安利它可以,但别把它捧成“肺炎神片”
2020-02-05 15:00

安利它可以,但别把它捧成“肺炎神片”

本文来自微信公众号: Sir电影(ID:dushetv),作者: 毒Sir,题图来自:《传染病》剧照


最近许多老片、冷门片被挖坟,因为它们某程度上都“神预言”了当下种种魔幻。但最“神”的,至今没被挖出来。Sir敢说,就目前电影与现实的匹配程度,它是最高的。更“神”的是,它竟然早早预言了那些埋藏在荒诞之下,离奇的腐坏,与必然的闪光——《传染病》。



Sir先说一个突发新闻,今天凌晨的热搜:


2月4日,立春,武汉连夜开辟三个方舱医院。


武汉把洪山体育馆、武汉客厅、武汉国际会展中心,连夜改造成临时医院,用来收治“新冠”病毒感染的轻症患者,与时间赛跑,拼尽全力拉住确诊数据的缰绳。




瞬间群情激昂,感叹“中国速度”,但坦白说,Sir看到新闻时心里只想着——为何不再早一点!《传染病》中早就出现了这一幕:



这就是它的神奇之处。微博上每一次滚动的热搜,几乎都像是电影在跨越时空。


但其实在上映之初,《传染病》并不能算是佳作,豆瓣6.7,被质疑口水淹没。它被认为是2011年好莱坞群星拼盘戏,好莱坞才子导演,史蒂文·索德伯格的失手之作,还有不少人说,它剧情太过科幻,不真实。



结果?九年后,网友实名评论,我们错怪了。导演明明就是在拍“纪录片”。


Sir今天重新梳理它,不是为翻案,而是,在电影与现实重叠的投射中,寻找真相,在被迫停下脚步时,看一眼那些曾经被匆匆前行的我们,忽略掉的“灰尘”。


口罩背后


第一个让Sir震惊并心酸的画面:亚洲贫困乡村的一个小女孩。



惊恐的眼神下,是她家用花布自制的“口罩”。这种“口罩”防护性并不强,病毒微粒依然有机会穿透,也不会被在三四个小时后就被更换掉。


而在现实中,这些“口罩”还是出现了——



贫富差距、信息鸿沟、渠道垄断……一个口罩,就是健康与患病,甚至生与死的壁垒。


到底发生了什么,我们从头捋,中国香港。一男子面带病容,穿过活禽海鲜市场,神情恍惚下,死于车祸。




3日后,这名男子的女友,被发现死于一辆开往广东汕头的大巴车上。



同一时间,高级行政管理人贝丝从香港出差回到美国,突发疾病,抢救无效死亡。死者生前疑似感染流感,发病时浑身抽搐、口吐白沫,次日,她的儿子死于同样症状。




美国、英国、日本等多地,开始不断有人死于一种未知病毒。起初症状包括咳嗽,发热,吞咽困难,类似普通感冒,不出几日,胸闷、无力、呼吸困难,直到停止呼吸……


这是怎样一种病毒?人类对它知之甚少,只知道,这种病毒含有蝙蝠和猪的基因序列。



野生动物到人的跨越,小概率的偶然成为大规模传播的必然。该病毒仅通过表面介质便可传播,门把手、饮水机、电梯按钮,都是危险区域。


更可怕是,针对这种病毒,没有治疗方法,没有特效药物,没有疫苗,且病毒随时在进化。


它了解人类细胞的速度,比人类了解它的速度,快太多太多。快到彻底改变了人们的正常生活,逐步走向失控——医院里,挤满了疑似病患,到处都是排不上队、迫切想知道自己是否被感染的人。



超市里,有序货品被狂躁的市民搬运一空。



药店里,每天定额发放药品,因买不上药造成哄抢,进而引发暴乱。



街道上,垃圾胡乱堆放,店面被打砸抢烧。



大量尸体被就地填埋,医院的装尸袋甚至供不应求。



夸张吗?放在以前,Sir也觉得夸张。


放在今天,脑海出现这样的画面,只需刷5分钟微博。


据悉,这种病毒的RO平均数被定为2。什么概念?


RO平均数(病毒的传播速率),即某个患者将疾病传染给其他人的平均数。


这个数值如果小于1,病毒会自己消亡;大于1,则病毒会传播。可这一数据,并未对外公布,市民不知道它的传播速率,它的致死率。


他们只知道,抵御病毒最好的方法是远离人群、勤洗手、不出门。



无知在蚕食每个人的安全感。贝丝去世后,她的丈夫托马斯(马特·达蒙 饰)经过医院隔离观察后出院,在家自我隔离。他战战兢兢,就连女儿的男友上门探望,都不敢开门。



乱象丛生中,无知带来恐慌,而恐慌会成为比疫情更棘手的猛兽。说得不客气,它与丧尸片本质上又有何区别?对于观影者来说,只是一种感官刺激,肾上腺素瞬间的爆棚。


爽,但肤浅。


能够拍出《永不妥协》《毒品网络》的索德伯格,其实没有丢掉“初心”。


在2011年,他展示的“荒唐”只是表面,实则他要借机讨论的是:


民众生命安全和社会稳定,孰轻孰重?疫情对于绝大多数人是灭顶之灾,但对于极少数一撮人,会不会反而是掌控话语权,弯道超车的绝佳机会?


到这里,你可能已经不敢往下想,但它的“预言”,才刚刚完成热身。


“连翘”背后


电影借助一场疫情,将镜头对准社会中存在的差异与不公。


瘟疫面前,人类的免疫系统固然不够完善,灾难面前,社会的免疫系统同样漏洞百出。


灾难面前,更别说什么人人平等。随着感染人数上升,美国政府下令封锁疫区,设置路障,限制疫区民众出行。 同样是返乡,一名在芝加哥度假的华盛顿官员却可以乘专机返程,一路绿色通道,被即将关闭的机场放行。



有人发“国难财”,裘德·洛饰演的艾伦,是个小有名气的博主,他相信服用一种叫连翘的草药,可以防治病毒。于是,他一边散布这种言论,酿成民众暴力抢药的悲剧;一边与药厂合作,名利双收。



连翘是什么?Sir帮你们百度了一波——



讽刺的是,艾伦信奉的阴谋论并非无中生有。随着疫苗研制不断失败,疾控中心明知病毒传播极快,没有特效药,却又怕引起民众恐慌,有意隐瞒,艾伦这类人才得以有缝隙可钻。


最后,即便艾伦的骗局被识破,他依然能靠背后利益集团的财力,全身而退。




一场瘟疫,像个放大镜,放大了社会中种种已知的弊病,和未知的隐患,直到病毒在全球爆发,人们才真正开始反思,如何走到了这步田地。


事已至此。何以至此?


让我们回到影片的开头——托马斯的妻儿接连死去,在这种病毒进入大众的视线之初,新闻怎么写?

“我们从北京方面得到消息,在香港爆发的疾病被遏制了。”



被谁遏制的?世界卫生组织派出流行病学家雷诺拉(玛丽昂·歌迪亚 饰),前往香港调查病毒源头。


她其实早就推断病毒起源自香港,但没法说,因为当局强势否决。



疾控中心的艾琳医生(凯特·温斯莱特 饰)经过调研,认为这是一种通过呼吸感染的病毒。得知这一消息的卫生部人员,最关心的问题是:公众会作何反应?


这是谨慎吗?不,只是担心民众恐慌会影响年度最大的购物周活动。



疾控中心的负责人米切尔面对媒体,提到死亡人数始终闪烁其词,因为有H1N1的前车之鉴,他怕这次也被扣上“反应过度”的帽子。 



后面的故事,在座各位都能猜到了:政府官员拒绝告知真相,隐瞒疫情,直到感染人群死亡率上升到30%,RO指数高达4。


病毒传播开来,死亡人数倍速增长,失控后,才不得不报。说到底,我们为什么会觉得这些预言很“神”?因为太多现实被所谓的“日常”掩盖,生活一旦脱轨,我们才发现——


原来,人性里有些善恶真的可以被如此粗糙地划分;


原来,平常高效运行的各种机制真的会顷刻倒塌;


原来,许多人辛苦经营的生活真的可以瞬间被贬为尘埃……


但,Sir仍不得不说,当信息爆炸,现实魔幻,我们更不能放弃曾经的坚守,“预言”对我们的意义,是笃定内心的信念。


蝙蝠背后


如果说前两个part似曾相识,全部被电影剧情“卡位”,最后一部分,于我们,是警惕。


Sir真的希望它不要发生,被圈死在电影的光影区域里。


不要让疫情成为拉低文明社会道德底线的下行台阶,不要让疫情成为新一轮收割公众信任和基本人权的镰刀。


疫情的拐点出现了,疫苗还是被单纯无畏的科学家冒着生命危险研究出来了。




这个时候,一个虚构的政府行为“滑稽”地出现了。在疫苗数量有限情况下,通过什么方式筛选接种的人?摇号。


当然了,摇号只针对普通人。


大药厂高管、政商名流早已优先得到配额。



反观香港偏远地区,老人和孩子们被排在领取疫苗名单的末位,似乎已经被社会遗忘。


为了拯救这些老弱病残,雷诺拉的同事不惜绑架她,索要疫苗,上面提到的小女孩戴“口罩”画面,就出现在这个情节里,最后,疾控中心交出一批假疫苗,根本不顾接种者的死活。


雷诺拉得知真相后,一语不发,面露绝望。



对,病毒没有让她绝望,让她绝望的,是跟她一样生而为人的“同胞”。从此,她会怀疑初心,怀疑人性吗?电影不再交代。




灾难带走无数人的生命,而在这片亟待重建的土地上,人心的疫情还在持续……


索德伯格曾经在《永不妥协》借茱莉亚·罗伯茨扮演的维权女子说:


We'll figure it out. I admit I don't know shit about shit... but I know  the difference between right and wrong!


我们会找到办法的。我承认我屁都不懂,但我懂得孰对孰错。


是的,电影将希望寄托在“屁都不懂”却尚存良知的普通人身上,与贪婪、唯利是图的奸商、公权势力形成鲜明对比。在这场人类对抗病毒的战役中,甚至没有某个力挽狂澜的英雄人物出现。


只有一个个英雄式的普通人。但普通人能做什么?坚守本分,各自为战。


那个唯一一个对病毒有抗体的普通市民托马斯,主动要求用自己的血清做实验;那个发现自己被感染的医生,第一时间想到的是告知所有自己接触过的人,防止病毒扩散;那个用自己的身体做试验、成功研制出疫苗的科研人员,甚至连上台发言都不肯,在电脑前继续自己的研究;甚至那个曾犯过错的疾控中心主管,把自己的注射份额赠给了清洁工老友的儿子。




这一副饱含热泪鲜血的“群像图”,是Sir最希望看到的“预言”:历史进程中的无数灾难面前,平民的觉悟和团结就是最后一垛坚不可摧的堤防。


该说说,全片最厉害的“预言”了,这个伏笔,当初很多人不以为然。


瘟疫的根源究竟是什么?只是野味?没那么简单。


让我们揭晓病毒传播链条的最初节点:


大工厂的伐木车砍伐树木,一只染了病的蝙蝠飞进了养猪场,猪接触到蝙蝠的排泄物,后被宰杀,准备做成菜品……接触过生猪的厨师,随便在围裙上蹭了蹭,便和贝丝握手……





一场瘟疫的爆发,看似由无数个偶然事件促成,而那个偶然背后的必然又是什么?一个细节极容易被忽略。注意看,那辆伐木车上的标志——AIMM。



眼熟吗?让我们再把镜头倒回这个故事的最初。在美国明尼苏达州、英国伦敦、日本东京等各地,不知名的病毒爆发。最初几个感染者身上,有个共性,他们都接触过一本文件,翻开文件赫然可见——





AIMM,是美国一家大型集团。这才是《传染病》揭开最恐怖的一条隐形食物链:


财阀集团麾下大工厂的机器开进丛林,利用廉价劳动力赚取暴利,伐木产生的蝴蝶效应震荡全球,逐利阶层所酿恶果却需全球的普通平民埋单。




积贫积弱者,连活的权利都没有?在这条食物链中,高尚是高尚者的通行证,卑劣却并非卑劣者的墓志铭。但这就是现实,最后,Sir想回到刚开始那个问题:


民众生命安全和社会稳定,哪个更重要?


Sir想分享一段话:


如果一个社会的发展成果不能充分流到大众手中


那么它在道义上将是不得人心的


而且是风险的


因为它注定要威胁到社会的稳定


电影只是电影,电影又不是电影,以此为戒,反观自省,我们终会回到正轨,但这正轨,跟我们想象中的正轨,还差太多太多。


本文来自微信公众号: Sir电影(ID:dushetv),作者: 毒Sir

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP