疫情时期的爱情
2020-02-15 10:26

疫情时期的爱情

爱情始终是爱情,距离生死越近,爱就越浓郁。新冠肺炎疫情,强行打断了时间的连接,在隔离、空白和生死间,将日常生活的本质的呈现出来。疫情时期的爱情,与此前此后都是不一样的。


封城前,他花了三个小时买回来一个蛋糕


2月2日,是我和先生的结婚纪念日。我们所在的县城即将封城。下午,所有加油站关闭,晚上八点,红绿灯变成红色,路上禁止通行。得知这个消息,我先生吃了中饭,戴了两层口罩,出门了。


他开着车,从县城最南端到最北端,完整地绕了一圈,几乎穿过所有核心街道。商户都关着门,路上只有巡逻的警察,零零散散可以看见几辆车。正月初九的临湘,冷清得像座空城。 


我和先生是大学同学,毕业一起到深圳打拼,感情修成正果,也通过努力拥有了自己的小家。结婚一周年的纪念日,弟弟给我们买了一个蛋糕,不大,但我们很开心。


我和先生找到一家奶茶店坐下,插蜡烛许了愿,端着蛋糕拍下一张照片。他说,以后每年纪念日都要买个蛋糕,拍一张照片,拍70张。在一起九年多时间,每个重要时刻,我们都会用仪式感来记录。


图|结婚一周年纪念日


这个结婚纪念日,我们本来计划在深圳一家浪漫的餐厅度过,可是疫情当前,唯有窝在县城里。先生绕遍了整个县城,看到五、六家蛋糕店,从核心街道到偏僻小巷,都关门了。


最后,他回到最熟悉的蛋糕店门前。门锁着,留了一个电话,试着打过去,问有没有蛋糕,对方说:“可以帮你做一个,但要等一个小时。”   


于是他加微信,挑款式,在车里等了一个多小时,买回这个来之不易的蛋糕。


他拎着蛋糕进门的那一刻,我欢呼雀跃得像个孩子,瞬间的心情,就像小时候在山里,看见妈妈背着装满零食的背篓从集市回来一样。很快,开心就变为担忧。


即使戴了两层口罩,几乎全程在车里,我还是害怕他遇到感染者。如果再给我一次机会,绝不会让他冒险出去。毕竟平平安安在一起最重要。我说:“我后悔了,我不应该让你出去,真的很后怕。”


刘慧


我和外卖骑士好了


公司通知正月初十上班,我初九就回了。结果初十被告知延迟上班。我在租的房子里待着,每天吃妈妈装来的食物。过了几天,开始叫外卖。


附近有一家米线店开门,我连吃了两天,送饭的是同一个外卖小哥。第三天再叫,还是他接的单。他加了我微信,问我的情况,知道我一人在外地,经常嘘寒问暖,给我送水果送早饭。


这么危险的时刻,他一天送三次饭给我,还把自己的猫送给我,陪着我,所以我们在一起了。

    

李萌



他如此草率,我却等不及要嫁


我和男友平时在济南,因为家里有些事,年前一周他回了老家,说年后早点回来陪我。没想到第二天,济南就出现了患者。


1月24日,院里组织援助湖北,我当时想报名,他不让,在电话里哭着求我。我说,护士本身就是治病救人,这是我的职责。他说,你的职责就是救我,你要有什么事,我也活不了。 


挂断电话,我也哭肿了眼睛。护士长看见,让我安心待在医院,劝慰说,服务济南人民也是敬业。


2018年,我们在一起。初次见面在世贸,餐厅排队的人很多,等了很久。我肚子饿得咕咕叫。他说有事出去一下,回来时,拎了一兜子零食。


他就是这样,嘴上不说,却总能用实际行动证明爱意,虽然有时很直男,但是也慢慢变得细心,为我一点点改变。


记得去年我过生日,我们一起吃完饭,牵着手经过泉城广场。广场有人在求婚,满地蜡烛摆成心形,还有拱门和气球。有人给了很多荧光棒,让我们帮忙起哄。


一切准备就绪,男主角给女方打电话,但女方一直没出现。围观的人慢慢散去。 


他突然站在别人的蜡烛圈里,拿着荧光棒说要娶我,照顾我,带我去看大好河山,问我愿不愿意嫁给他。我说,你这也太草率了。他说,以后还要隆重求婚。我心里还蛮期待的。


济南的情况越来越严重。因为不想给家人添麻烦,我索性住在医院。其实我很胆小,看多了患者,害怕自己也被传染。他每天给我打电话,开导我,没接到就发信息。每次看到他的信息,我都很感动,总能重拾信心。


我们罕有机会视频,有天晚上,医院里一个孩子确诊了。他还那么小,未来的路还远。我心里难受,不敢当着孩子的面哭,于是主动和男友视频。


视频里,他的头发乱得像鸡窝,本来就瘦,几天不见,脸都瘦得凹进去了。我问他是不是没有好好吃饭,他否认,在屏幕里大口大口吃饭。我有点心酸。


在医院时间越久,我的触动就越大,到后来有些悲观,觉得人生短暂、无常,不知道明天和意外哪个会先到来。有时候顾不得吃饭,也要和他打电话。他越鼓励,我越说丧气话。


就在这样的情形下,他在微信里和我求婚了。突如其来,一点预兆没有。我还是觉得他很草率,但是心里明白,他是支撑我的一个重要原因。后来,他竟然买了钻戒。


图|微信求婚 


等到下个情人节,我们应该已经结婚了。我想去一趟迪士尼乐园,听说那里的烟花很美,能在烟花下和最爱的人相拥在一起,是很美的事。


沈珂



再坚持一下


我的一个朋友和他太太完成了封城21天连滚的壮举。


佚名


契机


特殊时期,我和室友不敢叫外卖。室友不会做饭,我写稿又没空做饭的时候,我们只能吃她蒸的玉米、山药。到了晚上我们又馋又饿,室友哭着给男友打电话,说想吃糖醋排骨。于是第二天,他从超市买了两袋吃的送到我们家,接着住下来,每天给我们做饭。


王妍


结婚纪念日的排场


距离结婚纪念日还有三天,我等不及了。2月10号,趁着中午休息期间,我拿快递箱做了一块牌子,来到县医院门外,给妻子发微信,让她空闲时到医院门口看一眼。没过一会儿,隔离帐篷门口出现了一个身影,口罩、护目镜,全身穿着肥大的防护服。我知道,那就是她。


我举起牌子,就像很多年前火车站接人那样。牌子上写:结婚两周年快乐!盼你回家!


图|医院门口探望


距离太远,妻子未必看得清上面的字。于是我又喊,结婚两周年快乐,等你回家!她听见,朝我招招手。这是大年初一以来,我们第一次见面,时长不到五分钟。


我和妻子是同村的,自小认识,毕业后结了婚。她和我同龄,是县医院重症监护室的一名护士。


疫情发生后,她自愿报名支援武汉的医疗队,院方考虑到她年龄较小,前两批队伍没有选她。但我知道,如果有下一批队伍,依她的性子,一定会继续报名。


我们的婚后生活,一直聚少离多。记得去年这时候,我在杭州修地铁。本想在纪念日当晚和她打个视频电话,好好庆祝一下,但工地上出现了临时情况,我不得不赶去,连她的微信也没能及时回复。


我始终觉得亏欠她,心里想着下一个纪念日好好陪她。就这样熬到八月,离了职。九月,回到县城在京东物流做一名快递小哥。毕竟,什么都比不过一家人在一起。


回到县城,相聚的时刻并没有富裕太多。我每天一大早出门,晚上回家,而她时常需要值夜班。  


尽管如此,生活在同一屋檐下,哪怕她不在家,我还是能感受到她的气息,感受到家的温暖。冰箱里的食物、阳光晒过的衣服、鞋柜里,她码放整齐的鞋子、放在床头折页的书,都是一起生活的印记。


婚前,她不会做饭。婚后,她一直利用值夜班后调休的时间,在网上学做饭,包括我爱吃的那些面食,蒸饺、包子、炒馍花等等。


可能是担心自己做得不够好,她做完没有立刻塞给我,而是自己尝试味道,尝完再改,调整火候、咸淡,加上我们都工作忙碌,直到今天我也没机会坐下来,好好品尝一下她的手艺。


图|张嘉鹏的朋友圈


疫情发生以来,县城其他快递都停了。我每天5:40起床,7点多到公司开始工作。特殊时期,快件都是急需品,除了口罩、消毒液等防护品,多是米面粮油、奶粉、纸尿裤等生活必需品,半分拖延不得,每天配送的快递件数平均超过100件。


即使偶尔感到疲惫,一想到她还在医院,我也并不觉得自己有多辛苦。我们没有过分的煽情,她只是告诉我,保护好自己,戴眼镜,勤洗手,多注意一些。


这好像形成了某种特别的默契,彼此间不需要甜腻的话去充塞。我知道她奋斗在一线,而我用行动为她“打外援”。这可能是我们俩人生第一次,有了一个共同的敌人。


那天,我们聊起疫情结束后的事。我说想带她出去转一转。她说想逛超市,吃火锅……讲了一大堆,最后说:“一定要好好给你做顿饭。”


张嘉鹏


送往医院的蛋糕


为了避免不必要的接触,初二以后我就关门了。2月10日,一个顾客打电话,想让我做蛋糕,我跟他说不做了。他一直磨我,说妻子是医院的护士,半月没见,没法陪她一起过情人节。这是他们婚后第一个情人节,就想送个蛋糕,让她吃点甜点心情好。我要了地址,让他挑了款式,情人节准备亲自开车去送。


图|送去的蛋糕

王鑫


“你要是不回家,我就不吃药,等死”


按照预想,今年春节我和男友一起回家,二月初订婚。这是我们相遇的第九个年头,房子已经安置好,6月底我辞掉工作,离开武汉,7月结婚,一切本该水到渠成。


疫情的事我本来没放在心上,直到放假前的周一,同事告诉我,她表姐在医院工作,说情况严重,我这才感到担忧。


第二天,我开始咳嗽,看看网上的新闻,决定不回去了。那时候怕家人和男友担心,没告诉他们,只是说回家的车票没买上,要晚几天。


1月23日,武汉封城。男友打电话,叫我赶紧回去。那时候我已经开始发烧,体温38.7度,不敢去医院,自己在家吃了药。


那通电话打了两个小时,以前觉得两人隔着电话痛哭,纯粹是电影和偶像剧里的戏份,这回轮到我了。手里攥着电话,屏幕是湿的,我竟然真说了一句,如果我这回活不了,你就忘了我。


男友性格内向,平时不善表达,更不会说什么甜言蜜语,但偶尔的行为会让我惊讶。


记得我们度过的第一个情人节,约好逛街吃饭,餐厅座位都订好了,结果当天早上,他突然说家里有事情,让我先去餐厅,他忙完了就赶过来。


那是个大年初七,天气很冷,满街都是情侣,我独自在街上转悠,心里越想越气。到餐厅等待半个小时,给他发信息也不回。


这时,餐厅里搞促销活动的布偶走到我面前,手里端着一纸箱,让我抽奖。我抽出一张纸条,上面写着:拥抱布偶。我愣了一下,布偶摘掉头套,男友笑嘻嘻地站在我面前。


挂掉电话没多久,我又接到了男友妈妈的电话。这才知道,我们打电话的时候,他就在收拾行李,要来武汉找我,现在已经从家里走了。电话里,他压根没提这回事。


我能感受到男友妈妈的伤心和绝望,害怕自己绷不住,赶紧打电话给他,狠狠地说,你要是不回家,我就不吃药,等死。


那天晚上,幽蓝的光线透过窗帘,一闪一闪的。我趴到窗边,看见救护车停在院子里,几个身穿防护服的医生在往车上拉人。


那是我第一次亲眼看见穿防护服的医生。以前都是通过新闻报道,隐约明白疫情的严重,但总归隔着一层网络,好像是另一个世界发生的。亲眼目睹的瞬间,一股战栗从脚底漫上脊梁。身体好像不需要经过大脑,依靠本能就可以感受到那种恐惧。


我这时完全明白,自己就在这场风暴的正中心,孤零零的,没有可以躲藏的地方。想到这儿,咳嗽好像又加重了。


夜里,我做梦了。梦见有人要杀我,掐住我的脖子,我反抗,想逃跑,怎么也跑不出去。


第二天早上,我起床煮面,煎了鸡蛋。胃口很差,鸡蛋咬了两口,面几乎没动,强迫自己喝掉汤。同事打来电话,说公司里有确诊的,问我的情况。我心里害怕,声称自己一切正常。挂掉电话,整个人蜷缩成一团,浑身湿透了,呼吸有些困难。


男友打来电话,尽可能地安慰我。他请教了学医的同学,还在网上查了资料,让我抬高枕头,坐起来,这样感觉会好些。


我觉得自己很不争气,和他说着说着就想哭。他不停地哄我,将我们过去的事情,和以后的生活,还从我爸妈那里找来了我小时候的故事书,一页一页讲给我听。


我靠着墙,听他的声音,尽量不去想其他的,整个人好像回到了童年时代。


图|聊天截图


曾经,我是不相信一些所谓的精神力量的。现在我明白,来自他的陪伴、鼓励和安慰……这些精神力量虽然治不了我的病,却能退散恐惧和慌乱,让我鼓起勇气面对一切。


我主动向社区汇报了病情,通过线上志愿者进入到诊治群。医生说我的情况并不严重,加上年轻,抵抗力强,按时吃药,保持良好的心态,就能扛过去。


情人节要到了。我想给男友织一件毛衣。他很瘦,冬天怕冷,总是感冒。我嘴上说给他织毛衣,却总忘在脑后,三年了也没动手。病好以后,我要把它当作最重要的事去做。


李晓瑛

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP