2020-06-22 09:00

赌王5000亿背后,是无数普通人的家破人亡


大家好,我是戒赌吧馆长。


前几天赌王何鸿燊去世的时候,我所有的社交平台都被这么一个问题刷屏了:赌王5000亿的家产到底是什么概念? 对于我等社畜而言, 5000 亿长啥样,能想到的唯一画面大概就是天地银行发行的清明节限定纪念钞。



由于数额巨大,我只能显示11位数的科学计算器,甚至无法键摁出 500000000000 来计算,如果我年入10W,究竟多少年才能像何鸿燊那样攒够 5000 亿?


连蒙带猜后,我粗略估计在不考虑利息的情况下,我需要向天再借五百万年才能实现这一宏愿,如果扣掉吃喝拉撒带来的支出,我至少得穿越到白垩纪骑着恐龙上班,才能在2020年实现这个小目标。 


但对我来说,比 5000 亿究竟有多大更有趣的,是何鸿燊这 5000 亿到底是怎么来的?



1



外界评价何鸿燊时,使用最多的TAG就是「赌王」,但其实这个TAG完全是对何鸿燊的曲解。 


提到赌王两个字,普通人脑海里第一画面就是《赌神》里的周润发,奶油包头大墨镜,雪茄点烟面不改色,靠面前那堆花花绿绿的筹码,仿佛只要随便动动手指,就能撬动全世界的财富。


但现实里,号称赌王的何鸿燊,5000 亿资产中却没有一分钱是自己在赌桌上赚来的,而是靠着让其他人离不开赌桌赚来的。 



何鸿燊的发家途中主要有两个关键转折点。 第一个关键转折点,是1941年,何鸿燊家道中落,恰逢战乱爆发,被迫逃亡澳门。 


他的父亲何世光本是沙宣洋行买办,同时还是香港第一位华人议员,有钱有权,妥妥的名门望族。 本来何鸿燊可以好好当一个富二代,结果他爸掉进了炒股的坑,还在坑里遇到了当时香港怡和银行的大班。 


此人就是现在网上那些骗子股票导师的祖师爷,经济学学啥学不会,就会拉个群,忽悠你XXX股票结合市场趋势必触底反弹大涨,其实卖给你的股票个个都是没人要的烂股。


 不到一年,何鸿燊他爹就直接赔光底裤,一个人偷摸从香港裸奔跑路,自此抛弃了何鸿燊和他妈妈,何鸿燊一下子从少爷变成了小乞丐。 


最落魄时,何鸿燊兜里只有10元,不断在饿死的边缘徘徊。 


好在他拥有精通粤语、英语、日语、和葡语的优势,在澳门这块五湖四海鱼龙混杂的地界,何鸿燊天生就自带普通人无法比拟的商业谈判优势。 因此他很顺利地便在当地一家叫澳门联昌贸易公司找到了工作,并因为一流的口语和记忆力脱颖而出,工作不到一年就被老板从职工提拔为合伙人。 


合伙人三个字听着高大上,但其实工作内容,只能用四个字来形容:惊心动魄。 因为澳门是关口,所以当时贸易公司想要进货,就必须有人负责海运押船,一路上需要与海盗、官员、同行处处周旋,才能在暴风海啸中将物资安全送往目的地。 付出大,回报便大。


虽然贸易公司的工作让何鸿燊多次差点小命不保,但也为他赚到了100万澳元的分红,而这100万元,则成了他日后商业帝国的基建金砖。


 用这100万元,何鸿燊创立了第一家属于自己的公司,「澳门火水煤油公司」,并与恒生银行创始人何善衡共同开办大美洋行,从事纺织厂生意,就这样一步步持续积攒财富。 


到了 1959 年,这100万分红,就已经在何鸿燊不断地实业扩展运作下整整翻了十倍,变成了1000万港元。 此时,借着这1000万元,何鸿燊迎来了人生第二个转折点。


1961年,何鸿燊与霍英东、叶汉、叶德利合作,成功竞投澳门赌场,获得「白鸽票」和「铺票」的专营权。 



1961年,葡萄牙政府颁布法令,将澳门指定为旅游区,并特许合法建立赌场,公开招商竞标挨门的专营赌场牌照,这消息一出,立刻引来了港澳两地所有有钱有势的商业巨鳄,一时间澳门上下资金暗流涌动,一场关于赌场经营权的厮杀已经明摆在了台面上。 



2



为什么会有这么多人对赌场的生意虎视眈眈呢?因为稍有数学常识的人都知道,开赌场是稳赚不赔的生意。 在数学中,有一个叫做大数定律的东西,由数学家伯努利提出。 



简单来讲,赌博的本质其实是一个随机概率事件。  


就好比转38格轮盘,转到约定数字就赢,试过的人都知道这当中不存在绝对1/38概率的赢或者输,有的人十把里可以赢九把,而有的人会十把连跪。 


在个体眼中,这样的赢率/赔率差异往往会造成一种幻觉:在有限次数的赌局里,赌场赚的都是衰货的钱,遇到运气好的人,如果赌注足够大,赌场反倒会赔钱。 


但他们万万想不到,当同一个赌博项目无数次发生时,大数定律真的可以算出当中大致的盈亏率。 以转轮盘举例,尽管摇中制定数字是随机事件,但如果将轮盘理想期望值1/38和赌场1:35的奖金比代入到公式里,就能计算出实际期望值为:-0.0526。 


也就是说如果一个人转动轮盘无数次,无论运气好坏,他最后都将注定赔钱,合计下来是每100元便会失去5.26元。 普通人当然不会转动同一个轮盘无数次,但别忘了,赌场中最不缺的,就是人。当一个赌场的客流量足够多时,理论上,便实现了大数定律中的理想设定。


 每一个赌博项目,实际都正在无数次循环发生。在这样的设定下,无论个体运气好坏,赌场都是唯一的赢家。 而且在现实中,也并不存在所谓运气真正「逆天」,能够撼动赌场庄家地位的人。你出手次数越多,失败概率也就越大。 


在澳门所有的赌场里,只要你进去开始连胜赢钱时,赌场就会立刻换掉负责给你发牌的荷官,往迷信里说,这是为了换个人打断你的运势,往数学思维里盘,这便等于是换掉了你盈利循环中的常量。

 


其次,即便你赢钱,按照赌场约定,也会从你的盈利中抽取20%甚至更多,也就是说无论你赢或输,赌场都会想尽办法从你身上回本。 


最后,赌场为了避免有人抱着赢了收购赌场、输了下海打工的念头一掷千万搞垮赌场,赌台上还会限制玩家下注的上限,这样不仅能保全赌场,还会持续诱惑赌徒破产。 


比如百家乐,下注总数不设上限,但是限制下注次数,以及每次下注的数额。意思是就算你真有一千万,也不可能一局闹翻赌场,只能根据下注下限,先从一万下注,再每次追加一万,按照两万,三万,四万这样的节奏一次次的追加筹码,但通常最多只能追加七次筹码,就必须终止筹码。 


但按照赌徒心理,很少有人可以做到每一次投注都只投一万。因为当你赢了一万时,下一把你或许还可以理智的追加1w砝码,但当你输了一万时,为了快速回本,你就会本能但下注两万,如果继续输,就会下四万元,因为只有这样,才能等到最后赢的时候至少回本1w。 


可按照大数定律推演,至少50%以上的赌徒在追加七次筹码后,依旧还是无法回本,等来的结局多数都是押注越来越多,最后亏到家破人亡。



3



自2002年博彩业开放以来,澳门目前六家赌场收入每年超过千亿。2012年时,WRM、澳博、澳门银河旗下的35间赌场博彩收入为2953亿港元,其中光永利赌场一家,就有364亿港元,即便扣除35%的博彩税,收入也相当可观。


和如此量级的收入作对比,何鸿燊的5000亿资产便也显得不过是「理所当然」的结局罢了。 如此想来,在连时钟都没有暗无天日的赌场中,自然便不存在任何人定胜天的可能性。 正是因为如此,何鸿燊当年创办赌场时,才会有成百上千的枭雄巨鳄们拼了命的和他争夺赌场的运营权。


 为了阻止何鸿燊成功拿下澳门赌场的经营权,当时澳门的旧势力甚至直接威胁他如果一定要做赌场,就最好提前准备一副棺材,扬言要弄死他。 


赌场,真的是整个宇宙里最最最稳赚不赔的日不落行业。 


包括何鸿燊本人,都曾向当时的澳门金牌荷官叶汉(也是他合伙人)提出过疑惑:「如果这些赌客总是输,长此以往,他们不来了怎么办?」 对此,叶汉当场就笑出来声,安慰他:「一次赌徒,一世赌徒,他们担心的是赌场不在了怎么办!」 



将叶汉和何鸿燊这段对话进行解构,我们不难察觉当中两人有着明显的思维差异: 对于理智精明的人而言,当看透赌博稳赔不赚的原理后,本能地就会对赌博失去兴趣。 


而那些狂热于赌博的人,则总抱有自己是「天选之子」的幻想。即使输到裤子都没得穿了,也会有侥幸心理,找一千个一万个理由说服自己:下一把,一定赢。



4



 前两年的时候,有一个贴吧叫「戒赌吧」,里面汇聚着全国各地的赌狗,在里面哭诉自己亏了多少钱不想活了,甚至立毒誓如果再赌就剁手指。 



当年有一个叫「闭眼按0,打多打少算个缘」的网梗,就流传自戒赌吧,因为很多赌狗最后吃不起饭,就只好在贴吧里留下支付宝账号乞讨,而闭眼按0打钱,则成了嘲讽这些赌狗乞讨BISS的梗。


在里面,你可以看到社会各个阶层的男女老少,因为赌博欠了巨额贷款被逼进生活绝境的惨状,有的人是民工住在出租屋,有的人是曾辉煌过的老板,名下甚至有两个空壳公司。



赌博面前,人人平等,只要你沾染上,它就能把你的家产掏空。 在贴吧中,有一个专用词叫水下X米,1米就是一万的意思,水下1米就是因为赌博负债1万,10米及时负债十万,上岸就是终于回本不欠钱的意思。 有意思的是,无论用户是何种阶层、水下1米还是10米,上岸还是没上岸,在这个贴吧里,都未曾有一个在起誓后真正戒赌成功的。 


从精神病学的角度上说,赌博成瘾确实算是一种疾病,属于行为控制障碍中的一种,确实需要服药和心理治疗双重结合才能治愈。 


但疾病化并不是赌徒们无法戒赌的借口。 现实里,100%的赌徒们都无法戒赌。他们都有一个共同特征:不一定每个人都输过动辄十万百万被套牢赌池中,但一定都曾体验过往一赌中十万百万飞黄腾达的滋味。


贴吧里,许多份赌徒日记都在讲述同一个故事: 刚开始也不敢下大注,只敢在工作之余偶尔一千一千的根据行情下注,因为精打细算的缘故,所以即便亏也不会亏多少,有的人运气好,甚至能在一周内赚到一万甚至十万。 


渐渐的,这种稳赚不赔的幻象开始成为赌徒心中的执念,他们当中一部分开始坚信赌博是一门技术活而不是运气活,于是辞职,专门在家下注赌博。 


结果当好运溜走开始连续亏损后,失去工作的赌徒们便会心态爆炸,开始下大筹码,动辄一万十万乃至百万的下注,祈祷好运回归,能一次性回本,从水下上岸。


正是因为有这种侥幸心理的缘故,所以贴吧里很多人即便已经负债三十万,还可以一派轻松地嘲笑那些负债几万的人「有什么好心态崩的,我负债三十万说什么了吗?」 直到不管下多大的注都无法回本,反倒输到没法维持正常生活,这些赌徒们才发现,已经没有回头路了。


 还债?欠一两千还行,十万百万的拿啥还?就算还,也得还到猴年马月。 打工,维持正常生活?别闹了。 赌博对人最毁灭的地方,不是让让人体验了亏大本有多绝望,而是赚大钱有多轻松,从此失去实现生活理想的动力。

 


从前或许你工作一天能赚500一个月挣15000就已经是人生梦想。幻想那一天来临时,自己就能一天三顿小烧烤不重样,彻底出人头地。 但当你因为赌博一下午就能赚1.5W,甚至躺一周赚10W后,你对赚钱的爽点阈值就会提升。 


此刻,或许只有一天赚100W对赌徒来说才有吸引力,而朝九晚五为了3K工资挤地铁,在巨大的心理落差下,在赌徒们不平衡的价值观里,这些工作不过是永无止境的痛苦折磨罢了。 此刻,赌徒们已经分不清自己存在的价值是什么,自己工作的价值又是什么,在价值观的混沌之中,为了保持呼吸,他们唯一能做的就是赌博,下注,继续赌博。


 当赌博成为生活全部的时候,赌徒失去的,便是掌控生活的能力。 讽刺的是,何鸿燊这辈子开赌场,成为传奇后说对外界说的最多的,就是年轻人要远离赌博,赌博百害而无一利,赌场中唯一的赢家只有庄家。 


但外界对他的第一印象,确实不断被附加光辉的「赌王」二字所掩盖。 这5000亿的背后,是多少赌徒们的倾家荡产。 


赌场里,从来没有胜者为王,只有家破人亡。


 珍爱生命,远离赌博。


我是馆长,我们下期见。 


本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定

相关推荐