本文来自微信公众号： 格隆 ，作者：万连山，头图来自：AI生成
中国商业航天司刚刚成立，美国商业航天就曝出更重磅的消息。
本周二，彭博社称，SpaceX计划最早于2026年中或年尾以1.5万亿美元估值上市，募集超300亿美元的资金。
真的假的？
次日，SpaceX传记《起飞》、Ars Technica高级太空编辑Eric Berger在X上转发自己的文章《抗拒数年后，SpaceX现在计划上市。原因何在?》，并评论：以下是我认为SpaceX即将上市的原因。
仅一个小时后，马斯克本人回复：一如既往，Eric的描述是准确的。
这是实锤了？
吃瓜群众火速围观，有人甚至想好了股票代号：$SEX。
叫什么并不重要。
问题是，SpaceX如果真的估值1.5万亿，那它直接空降美股前五，把Meta都得挤下去。
凭什么？就凭他是马斯克的公司？
不全是。
一、首富也缺钱
众所周知，马斯克讨厌上市公司。
当年特斯拉的私有化风波，他被SEC罚得肉疼，还丢了董事长的位子。
他曾信誓旦旦地说：“SpaceX在飞船能定期往返火星之前，绝不上市。”
现在怎么突然变卦了？
主要还是缺钱。
虽然和传统航天模式相比，SpaceX模式是出了名的省钱、成本低。
但就算再省钱，它也是在造火箭，也得烧钱。
而现在的SpaceX，虽然现金流转正了，但现金流和“有钱烧”是两码事。
2025年营收预计155亿美元，看着不少，但对比要花的钱：170亿美元收购EchoStar的频谱许可证，每年数十亿美元的星舰研发，百亿美元的太空数据中心光硬件采购。
星舰要实现完全复用、火星基地得搭框架、还要在太空建数据中心搞“太空 AI”……
这些项目每一个都是吞金兽，星舰V3版本光一个助推器测试炸了，损失就得按亿美元算，更别说后续轨道加油、载人登月的研发成本。
155亿的营收，用杯水车薪来形容，很贴切。
更关键的是，没钱怎么给越来越多的员工发工资？
目前能查到的数据是，截至2023年9月，SpaceX员工人数达到1.3万人，相比2005年增长超过80倍。
2025年，人数只可能更多。
而在2024年，SpaceX的基本年薪在18.5万至23万美元之间。
就按1.3万人算，平均每人20万美元，那么一年仅发工资也得26亿美元。
但实际上肯定不止这些。
SpaceX从2002年成立到现在，有一大批跟着马斯克干了十几年、二十年的老臣，也攒下了一大批持有内部股份的老员工和早期机构。
这帮人手里攥着大把的期权，全是纸面富贵。
虽然SpaceX定期会有回购，允许老员工卖点股票改善生活，但那点流动性哪能跟IPO比？
比如2025年底这次内部股份出售，才允许员工卖20亿美元的股票，对比谷歌持有的7.5%股份（按8000亿估值算值600亿美元），简直是天壤之别。
只有上市才能让这些股份彻底变成 “活钱”，不然留着股票当壁纸吗？
继续这样下去，军心必乱。
这很正常，假如你是SpaceX的资深高级工程师，看着英伟达和谷歌的哥们天天换跑车，你手里握着价值几千万的期权却只能换点零花钱，你急不急？
为了不让这些人才跳槽去蓝色起源或者其他什么大厂，马斯克必须给他们一个变现的通道。
但私募市场早就扛不住了。
2024年SpaceX的估值才3500亿美元，2025年内部股份出售直接飙到8000亿美元，短短一年内翻了2倍多。
这已经是私募市场能给出的极限。
毕竟此前全球最值钱的非上市公司就只有一个OpenAI，现在SpaceX直接把天花板捅破了。
要搞万亿级别的融资，只有公开市场能接得住这体量。
IPO是二级市场最大的提款机，1.5万亿美元的估值，哪怕只发10%的股票，那也是1500亿美元的真金白银。
这么多钱足够再烧几年。
现在的问题是，SpaceX真的能值1.5万亿吗？
甚至有望挑战沙特阿美在2019年创下的1.7万亿美元上市纪录？
只要你信，它就能。
二、划时代的布局
沙特阿美 2019年上市时1.7万亿估值，是靠一天2.6亿美元的净利润堆出来的。
而SpaceX在2025年的营收才150亿，连沙特阿美的零头都不到，凭啥敢喊1.5万亿？
大部分预期都来自Starlink（星链）。
截至2025年11月，全球活跃订阅用户765万，实际使用人数超2450万。
只看基础业务，按平均每月100美元订阅费算，765万用户一年能贡献约91.8亿美元收入。
再加上终端设备销售，破百亿是肯定的。
更关键的是什么呢？
与电信行业的固定成本不同，Starlink的卫星是自己发的，而且火箭还可以回收，每增加一个新用户的边际成本几乎为零。
这就导致，AT&T、Verizon等传统电信巨头的净利率撑死10%-15%，而Starlink随着用户量继续上涨，净利率能干到30%-40%甚至更高。
而高增长科技公司的市销率通常给多少？牛市里至少得给个10倍-15倍。
如果是100亿营收，给15倍，仅Starlink这块业务就值1500亿美元？
不对，还是太保守了。
即便不考虑6G，Starlink还有个恐怖的故事——手机直连卫星。
T-Mobile已经跟SpaceX穿一条裤子了。
今年9月，马斯克花170亿美元收购EchoStar的频谱，看着贵，但实则是捡漏。
因为这是“直连手机”业务的入场券，是极度稀缺的资源。
它有多值钱？参考Verizon靠频谱资产撑起了2000亿美元市值。
而SpaceX现在手里的频谱，更是覆盖了全区域大部分人口密集区，竞争对手想分一杯羹？
要么花天价买，要么等几十年后的频谱拍卖，到时候Starlink早把商业模式跑通了。
在可预见的未来，Starlink的用户群将从现在的765万迅速扩张到数十亿人。
尤其在落后偏远、环境恶劣的地区，比如非洲中部，基建跟不上，Starlink几乎是当地人联网唯一的选择。
2025年全球手机用户超60亿，未来就算只有5%使用Starlink，都有3亿用户，相比现在翻了39倍。
从这个角度看，就算抛开SpaceX，Starlink单独上市，考虑到其垄断地位和增长速度，给6000亿美元的估值都不算过分。
再说发射业务，星舰。
这玩意儿每炸一次，估值就往上跳一截。
2024年发射150次，2025年可能突破200次。
2024-2025年，全球发射入轨的载荷质量，SpaceX一家占了90%以上。
这就好比全球的海运，90%的集装箱都是这一家船公司运的。
虽然大部分是发自己的Starlink，但对外商业发射也是暴利。
NASA的载人任务、货运任务、美军的间谍卫星等等，每一单都是几亿美元，每年营收在100亿-150亿美元之间。
比如NASA的“阿尔忒弥斯3号”载人登月计划，只要星舰能按时服役，仅这一订单就能赚几十亿美元。
这一块，同样是护城河极深、拥有绝对定价权的垄断事业。
按照上面的逻辑，给2000亿左右的估值，不算过分。
当然，前面两块加起来，也就8000亿美元左右。
虽然已经是个天文数字，但离1.5万亿还有近一半的缺口。
SpaceX另外一半价值来自哪里？
这就得靠马斯克最擅长的：画大饼（贩卖梦想）。
第一张饼是星舰（成熟体）。
星舰不单单是现在的大火箭，更是人类历史上第一个完全可重复使用的运输系统，最终目标是将发射成本从目前的2000美元/公斤降至100美元以下。
根据目前的试飞进度来看，实现的概率并不算小。
届时，全球将实现点对点运输，彻底改写如今的物流格局。
这块的总可达市场是万亿级别的，因为它抢的是长途航空业的饭碗。
除此之外，在微重力环境下制造光纤、晶圆、药物的太空工厂，也不再是痴人说梦。
还有太空旅游、殖民等等，这些太遥远了，就不说了。
第二张饼是Starshield（星盾）。
这是SpaceX专门给美国军方打造的版块。
它能提供全球实时监控、抗干扰通信、甚至潜在的太空防御能力。
SpaceX实际上也是一家顶级的国防承包商，五角大楼的钱正在大把大把地往马斯克口袋里塞。
洛克希德·马丁的市值高达1000多亿美元。
而星盾业务，凭借其技术代差，未来吃掉军工板块的一大块蛋糕是板沿走壁的事。
这两张饼的估值，你怎么算？
只能说是潜能无限……
其实换个角度看，SpaceX 的估值逻辑比沙特阿美健康多了。
后者在2019年的营收3559亿美元，看着吓人，但增长基本见顶了：全球石油需求每年就涨1-2%，而且新能源还在抢市场。
它的赚钱能力只会越来越弱。
而前者，2025年营收150亿，2026年就要涨到220-240亿，涨幅50%以上。
这还只是开始，星链与星舰要是商业化成功，营收破千亿都有很大可能。
它创造的是增量市场，估值是基于对“无限增长”未来的预期。
当然，这个未来，一定是有风险的。
三、现实的引力
按照上面的观点，目前对SpaceX的1.5万亿估值，可能有一半都是风险溢价。
说白了，SpaceX就是马斯克。
马斯克出问题，SpaceX就要暴雷。
而马斯克跟监管机构的关系，是出了名的差。
联邦航空局如果卡一下星舰的发射许可，或者各国政府因为数据安全禁止Starlink落地（很多国家已经这么干了），那增长曲线就会断崖式下跌。
更关键的是，一旦上市，就要发财报。
华尔街的分析师们可没耐心等你十年后去火星。
“这季度盈利为什么下降了？什么这技术那技术要投入，我不听我不听，给我砍成本！”
什么？你的梦想？
那是什么？我们只看数据。
上市必然会让SpaceX不仅要对抗地心引力，还要对抗资本市场的短视引力。
这对终极的火星计划，未必是好事。