本文来自微信公众号: AI Humanist by杉森楠 ,作者:杉森楠,原文标题:《闲鱼正在成为 AI 时代最大的「黑市」》
群友昨天发来一条消息,说闲鱼上连Codex的额度重置次数都能买到:

我自己就是闲鱼的重度AI用户,各种AI产品和服务都在上面买过。可「连额度次数都能卖」这件事,还是让我愣了一下。
我意识到,闲鱼可能已经悄悄变成了AI时代最大的「黑市」,绝对没有之一。
因为,只要你开始留意,就会发现能买到的东西远不止「额度」。
在闲鱼搜一圈AI相关的关键词,你会有种打开了平行世界的错觉:
ChatGPT、Claude、Gemini的会员,有共享号也有独享成品号;各种API credits、token充值、额度重置次数;Midjourney、Suno的代出图、代生成。
还有别人手写的Skill、整理好的提示词工作流,甚至一份《如何可以使用Claude,构建纯净环境》的1万5000字教程。
几乎你能想到的、和AI沾边的东西,这里都有人挂出来卖。
更有意思的是它的反应速度。海外厂商每做一次营销,闲鱼几乎都能在几小时内对接上。
Gemini刚推出学生优惠,你立刻能在闲鱼找到代认证;某家厂商搞额度重置、首单返利,转头就有人给商品挂了出来
先说回开头那个Codex额度重置次数,它到底是什么。
这是Codex的一次增长活动,规则不复杂:
邀请朋友试用Codex,受邀人发出第一条消息,双方各得一次可存储的限额重置。
活动时间是2026年6月11日到6月24日,符合条件的Plus和Pro用户最多能邀请3个朋友。每成功邀请一位,双方都拿到一个banked rate-limit reset,也就是一次能存下来、想用再用的限额重置。
规则大致是这样:
活动时间2026/06/11-06/24
参与门槛Plus/Pro用户
邀请上限3人
触发条件受邀人发出第一条Codex消息
双方奖励1次可存储的限额重置(banked rate-limit reset)

我之前算过一笔账。GPT Pro 5X会员的5h额度大概是5000万token,按API等值价格折算,少说也值上百美元。而在闲鱼,同样一份额度,你只需要花三块钱。

这种对接,几乎覆盖了海外AI厂商的每一次增长动作。
拿去年很火的Gemini学生优惠来说。Google在2025年推出过面向大学生的Google AI Pro免费一年活动,官方说学生能拿到Gemini 2.5 Pro、Deep Research、NotebookLM、Veo 3、Jules的更高额度,外加2TB存储,需要在指定日期前领取。
领取有门槛:
得先通过SheerID验证学生身份,再绑定一种支付方式。这两步把不少人挡在外面,也正好给闲鱼留出了空间。
于是同一个学生优惠,在闲鱼上被拆成了两条路径。
第一条,几十块钱以内,直接买一个做好的成品账号,到手即用。第二条,如果你信不过账号来源,就用自己的账号,让卖家帮你完成学生认证,价格更低,账号也始终在你手里。
厂商每发一次增长营销(学生折扣、免费额度、推荐返利),几乎都能在几小时内被闲鱼「稳稳接住」,并且明码标价。

学生优惠和额度重置,本身有官方定价、价值不低,闲鱼只是用更低的价格把它们转了手。除此之外,平台上还有一大批AI会员账号。
买会员这件事,在闲鱼上也分两种。一种是用低得不正常的价格购入,这种低价背后,往往不是什么正规渠道。另一种是像Claude这类封锁很严的会员,很多人会专门去闲鱼买:
因为有时候,Claude官方会员的价格,甚至比闲鱼上卖的还贵。

用这些海外AI产品,还得随时应对厂商一轮接一轮的隐私审查升级。
Claude一直比较严,长期带着手机验证;GPT也是最近几个月突然加上手机身份验证,从一开始一次通过,到后来二次弹窗,甚至反复弹窗。
限制还在收紧,今年7月8号,Claude一项新的隐私政策正式生效,单独加了一道验证环节。Claude Free、Pro、Max这些订阅账号,都可能被触发。它会核验你的年龄和身份,甚至要求你提供身份证证件照、自拍、视频、面部几何数据等等。
有朋友问我慌不慌。
有闲鱼在,说真的,完全不慌:

前面这些还属于AI产品的会员。再往下,是更定制化的服务。
最典型、几乎人人都买过的,是Skill。闲鱼上的Skill完全是去中心化的,你能看到各种奇怪的、平时想不到的版本,很多都是个人专门定制开发的。
我对比过好几个平台,闲鱼买Skill最大的好处,在于它的商家门槛低,所以垂直领域的Skill特别多。

你甚至能看到一毛钱的Skill,比如下面这个虚拟专家董事会Skill。

再比如各种跨境电商的Skill工具,价格也就一块钱、几毛钱。这类垂直领域的Skill,你很难在淘宝那种平台买到。我在淘宝上也下过好几单,到手的都是老套、成体系的Skill大合集,没什么意思。

类似的还有小说创作Skill,还有所谓炼化了白毛股神的Skill、女娲Skill、金刚不坏Skill。只要你愿意花时间淘,总能淘到一些有意思又新奇的Skill。
其中这个白毛股神Serenity Skill,直接把我看愣了。
Serenity是X上一个匿名投资KOL,最近被中文圈叫成「白毛股神」。她接连点名了几只AI产业链、机器人、电力基础设施相关的股票,之后部分A股出现大涨停,于是被中文投资圈捧成了「股神」。

只要你想象得到,只要做Skill的人有足够创造力,几乎都能在闲鱼上找到对应的版本。
以上说的,还都是看得见的「产品」。在闲鱼上,还有大量去中心化的服务,比如各种偏软性的咨询。
以前我是万事不决找淘宝。可这一年深度用下来,遇到AI商品的各种问题、需要找人咨询、需要配套服务时,淘宝已经很难满足我了。后来我找到一个更好的入口,就是闲鱼,它上面现在有非常多软性的AI咨询服务。
像下面这种Codex咨询服务,主要帮你彻底搞懂Codex的整套使用体系。

这种服务,一开始你可能觉得没什么。真买过一次之后才发现,它做得太tm专业了。
这类Codex咨询,解决的是你用Codex时各种很细的问题。社区里经常有一看就是新手的人提问,比如界面一直无限转圈、反复reconnect,比如Windows上到底怎么装,全是些很常见的卡点。对深度用户来说这些不算事,对新手却很不友好。
Codex这类咨询服务恰好做得很细,也算找到了一个独特的生态位:

光看Codex安装协助这种,可能还不够直观。我再举一个例子,你就知道闲鱼上这些服务能专业到什么程度。
老读者都知道,我的Claude Max原价账号被封了6个。之后两个多月,我只能靠中转站的API学习和工作,原价账号完全用不了,难受到不行。我一直在研究怎么解决,几个月下来,自己都快成Claude科学家了。可几乎所有渠道我都试过,不管怎么控制变量,网络、硬件一项项排查,结果还是不行。
直到有一天刷闲鱼,我突然看到,居然有人专门做AI环境搭建的咨询,从硬件、Claude Code安装、浏览器一直到网络,一整套环境全帮你配好。
第一眼看到时我就愣住了。那段时间我几乎把所有办法都用尽了,全没用。抱着死马当活马医的心态,我花几十块钱买了这个咨询服务。加上对方微信后,他给了我一份很长的Word文档,一共49页、15000字。

加微信之前,我心里确实觉得对方绝对不会比我nb在哪里。毕竟哥们我研究了好几个月,我笃定自己是个把所有方法都试过的Claude科学家。
结果对方把这份文档发过来,我把49页从头翻到尾,整个人愣住了,那感觉像是翻开了一本无字天书。
神书,绝对他娘的是真的神书。
先给你们看看目录。他已经搭出一套相当完整的、针对AI纯净环境的架构,里面每一个细节,都用大量篇幅讲清楚、讲透。

文档最后落到一套非常详细、完整的方法论上。这本神书里,还附了各种常见问题的解答,以及中转站部署背后的原理,甚至带着好几个附录。
为什么是闲鱼,不是淘宝
后来,我想了想,除了「灰产」这个原因,至少还有两点。
第一点,AI在闲鱼上卖的,是极小、极易逝、极非标的单位,一次额度重置、一个Skill、陪你把一个工作流调通。
它们没有稳定货源,跟着厂商的营销活动出现,活动一停,货也就没了。这类微型商品和淘宝的生态正好相反,一物一态,朝生暮死。淘宝擅长标品和走量,可这些东西既不标准,也走不了量。
第二点,门槛低还不足以解释全部。很多AI灰货,与其说是商品,更像是一种服务,外加一份默会知识,得有一个真人来交付。
就拿Skill举例。
淘宝、闲鱼我都买过,最后还是更偏爱闲鱼。
区别在于,淘宝上你大概率买到的是工业化的产物:
合集打包、批量上架,一份「全网最全2000个Skill合集」九块九,听起来确实很值,但哥们买了才知道,基本都没啥用。
而在闲鱼,你常常是从一个真懂行的人手里买,因为这就是他自己写的、自己在用的。
到这一步,「黑市」这个词已经有点不够用来形容闲鱼了。
我更愿意把闲鱼上的这一切,看成中国AI用户的一层民间接入层。
官方渠道常常被Ban,支付动不动卡在「没有海外信用卡」上,区域限制又把一大批人挡在门外。在这些空白处,闲鱼事实上接下了「AI最后一公里」。
海外厂商砸下真金白银获客,用学生折扣、免费额度、首单返利换增长,可这些营销溢出的价值,最后被闲鱼上的卖家二次套了现。
厂商花钱获客,闲鱼帮用户套现。
还得说一句不那么扫兴、但必须说的话:
这些交易都有真实的风险。封号、收不到货、隐私泄露、账号被原主找回,每一样都可能发生。便宜的背后,是一笔看不见的成本,下单之前,你心里得有点b数。
但抛开这些,闲鱼确实和海外AI厂商确实互相成就了一回。
