本文来自微信公众号： 城市进化论 ，作者：杨弃非 刘旭强
“2020年破产了一次，刚刚缓过来，现在又来了水灾。”7月10日，在距六蓝水库十公里远的广西横州市校椅镇，黄小燕与她的30亩蛇养殖场，一同承受着洪灾的冲击。
近日，受台风“美莎克”影响，横州市六蓝水库发生严重险情——坝体出现缺口，下游村镇被淹。
黄小燕是一家蛇养殖公司负责人，已有十余年从业经验。她告诉城市进化论，这次洪灾，已是她的“蛇事业”近年第二次遭受重创。
她的经历，也是当地数以百计蛇农的缩影。“中国养蛇看广西，广西养蛇看横州。”一场洪灾，将这条隐秘的产业链冲到台前。鲜有人知的是，当地蛇产业正经历一场艰难的转型。
广西横州已有数十年规模化养蛇历史，养蛇是不少农户的重要增收来源。2020年“史上最严野生动物禁食令”出台后，食用蛇产业被全面叫停，行业被迫转向药用、爬宠等领域，开启转型之路。
而当下，养蛇户们既要与洪水抢时间，又要为产业谋出路。当洪水漫过蛇场，双重压力下的他们，该何去何从？
01
转型
7月10日，养蛇户老张（化名）已经连续多日未能回到养殖场。“水还有2米多高，全镇都还在被水淹着，回去只能坐船，但回去了也没用。”
他养的约4000条蛇，都没能幸免于难。“蛇都是封闭养殖，水淹了也逃不出去。”他说，“比起养了1万多条蛇的人，我们损失算少的。”他只能这样自我安慰。
令老张更在意的，是400余亩香蕉和木瓜田。他估计，因洪水造成的损失达到50余万元。
在横州，和老张类似的农户不在少数——他们大多以种植水果为主业，同时兼养蛇，少的几百条，养到四五千条的，在当地算中等规模。
吸引他们养蛇的是“种十亩地不如养一屋蛇”的增收渴求。
村民组建民间捕蛇队捕蛇 图片来源：视频截图
广西是众所周知的水果大省，但水果又是一个极其看天吃饭的产业，“果贱伤农”是时刻悬在果农头上的“一把刀”。
老张直言，今年木瓜收购价很低，只能靠当地共同建厂制作果干提高收入。蛇，就成了当地农民平衡亏损、稳定收入的“利器”。
2011年的一则媒体报道称，当时一条滑鼠蛇的养殖成本约150元，一年后市场售价可达500元，收益远超同期农作物种植。到2020年，广西蛇类存栏近2000万条，繁育单位1.4万个，从业人员3.7万人。
但2020年，一纸“禁野令”，让当地已成规模的蛇产业遭遇“灭顶之灾”。
据老张回忆，当时养殖的食用蛇全部由政府统一收购。广西社会科学院民族研究所副所长王造兰进一步向城市进化论介绍，当时广西财政统筹安排野生动物禁食补偿资金6亿多元，对合法养殖场（户）进行补偿；当年，广西蛇类综合处置达1188万公斤，综合处置率53.1%，其中无害化处理629万公斤，转型养殖场992家。
从那开始，广西蛇类养殖产业开始调整发展方向，从过去以食用为主，逐步向药用、科研、大健康等方向转型。
被迫“壮士断腕”后，黄小燕迅速推动养蛇场向药用蛇方向转型。随着药用蛇业务逐步做大，养殖场陆续开发出蛇胆川贝、蛇骨手串等衍生品。到去年，公司营收已达500万元，效益可观。
广西也不断引导养蛇户转型。
王造兰提到，2023年，《广西壮族自治区野生动物保护条例》正式出台，将人工繁育自治区重点保护野生动物及有重要生态、科学、社会价值的陆生野生动物从许可制改为备案制。
在随后一年发布的《广西人工繁育陆生野生动物物种名录（第一批）》中，将乌梢蛇、舟山眼镜蛇等10个人工繁育成熟物种纳入药用开发范畴，明确了人工繁育蛇类在药用、科研、展示等非食用性领域的合法地位。
在此过程中，广西原本3万余家分散粗放的养殖场精简为300余家规模化养殖企业，逐步转向标准化养殖，广西商品蛇年产量逐渐增长至3000万条以上。广西也逐步积累起在蛇毒提取、蛇伤救治、药用研发领域的全国领先地位，并在2023年由政府部门批准首家蛇制品生产企业，推动药用蛇产业向下游延伸。
在黄小燕原本的计划中，今年还将一步步将养蛇场规模做大，“贷款把厂房建起来，将从农户那收来的蛇贴上专用标识，再往药店供货。”
02
转机？
一方水土养一方人。从某种意义上说，选择蛇，是基于广西自然条件的顺势而为。
王造兰指出，广西地处亚热带季风气候区，温暖湿润，境内喀斯特地貌广布、河湖密布、森林茂盛，为蛇类栖息与繁衍提供了优越的自然条件。目前广西已记录蛇类106种，种类数量居全国首位，不仅是全国最大的蛇类养殖基地，更是一座兼具重要科研价值和药用开发潜力的天然种质资源宝库。
蛇养殖基地 图片来源：广西那坡县融媒体中心
而洪水过后，新的“枝丫”也可能从古老的蛇产业当中生发出来。
黄小燕计划将更多资源投入到宠物蛇养殖中。此前，他们已引进宠物蛇蛇种，开展了一定规模的繁育，并在全国搭建起爬宠店合作网络，逐步打通爬宠产业的发展链路。
她所瞄准的是一个正在不断扩大的爬宠市场。《2025年中国宠物行业白皮书（消费报告）》显示，2024年全国约有1707万人饲养异宠，市场规模逼近百亿元，其中蛇品类以51.6%的占比稳居主流。
有人指出，爬宠对空间大小和日常护理要求不高，不吵不闹、不需要遛弯，这种“低互动、高观察”的陪伴模式带来了一种“静默的疗愈”，恰好契合当代都市年轻人快节奏、高压力的生活状态。
不过王造兰也指出，爬宠尚未进入广西蛇产业的官方政策当中。而宠物蛇蛇种大都来自海外，较少进入广西养蛇户养殖清单中。
黄小燕则认为，这主要是由于农户缺乏相关理念，需要大型养殖户带动。她希望，让宠物蛇苗进入更多养蛇户，推动宠物蛇成为广西蛇产业的“半壁江山”。
与药用毒蛇相比，宠物蛇大多无毒，也更能降低养蛇可能带来的危险因素。
接受采访时，多位农户都急切地表达出一种声音——如黄小燕所说，希望外界尽量不要用“有色眼镜”看待蛇产业。
事实上，此次蛇之所以引发外界关注，主要源于一处养蛇场被洪水冲毁，导致养殖蛇出逃。老张透露，他曾接到陌生来电，对方质疑他为何不提前将蛇转移，这让老张感到有苦难言：“人转移已经十分艰难，蛇更是无暇顾及。”
不可否认的是，蛇产业天然存在两面性。在“蛇浑身都是宝”的背后，不乏养殖、宠物饲养等方面的监管难题和“灰色地带”。
黄小燕提到，广西存在不少小、散养蛇户，其中不乏缺少专门养殖资格的农户。近年来，越来越多返乡农户加入养蛇行列，进一步加大了监管难度。
一场洪水带走了不少人的生计，但也让蛇产业再次走进大众视线。以此为新的节点，蛇产业能否进一步走向规范化，真正成为当地的“增收产业”？广西与蛇的故事或许也将翻开新篇。