本文来自微信公众号： 酷玩实验室 ，作者：酷玩实验室
01：屋顶上的韩国人
在1992年的美国洛杉矶暴动期间，面对涌入韩国城的骚乱暴徒，许多韩国人选择持枪反抗。
他们以自家店铺屋顶为据点，展开了军事化的武装自卫。
最终，不仅保护住了自己的财产，也让“屋顶上的韩国人”（Roof Koreans）一战成名，乃至成了后来流行多年的硬核网络迷因。
时过境迁，到了如今的AI时代，同样也出现了一批“屋顶上的韩国人”。
这些韩国人站在屋顶上，没有武器，没有反抗，因为他们没有守护住自己的财产，唯一拥有的是楼顶的大风。
在韩国股市多轮剧烈震荡后，爆仓的韩国股民越来越多。
当初许多人在巨大的“错失恐惧”下选择赌上全部身家，拉满了所有能加上的杠杆，殊不知比生命更脆弱的是杠杆。
杠杆越高，上涨时的放大效应越大，可等到暴跌的时候，那可就变成财富绞肉机了。
何况还是最近暴跌幅度愈加夸张的韩国股市。
7月28日的“黑色星期二”，韩股KOSPI盘中大跌超8%触发熔断（年内第八次），恢复交易后跌幅一度扩大至9.6%，SK海力士跌超14%，三星跌逾13%，创单日历史跌幅纪录。
甚至到了第二天，KOSPI盘中依旧大跌超8%，连续两日触发熔断，指数跌破5600点关口，创下了近期新低。
纵使把时间线拉长，这种暴跌趋势的走向也没有丝毫温和，反而显得更加露骨。
近40天的时间范围内，KOSPI指数的累计跌幅达到了44%，接近腰斩，单月跌幅更是超越1997年亚洲金融风暴和2008年全球金融危机。其中，存储双雄直接带崩全场，三星较6月高点回撤44%，SK海力士回撤53%。
根据市场数据，截至7月30日，韩股蒸发了2877万亿韩元（约合13.57万亿元人民币），超过韩国一年GDP总额。
当初涨得有多疯，现在跌得就有多惨，市值能涨过一年GDP，蒸发时也能跌走这么多钱。
“孩子生一半塞回去了”
至于被称为“蚂蚁军团”的韩国散户们，股指每跌下来的一个点，落到自己仓位头上那可就是一座大山。
韩国金融监督院数据显示，全市场累计超过120万个杠杆散户账户触及保证金追缴线，按韩国15-64岁人口约3570万估算，相当于每30名适龄劳动人口中就有1人收到追加保证金通知。
这120万个触发追缴的账户里，约32万至36万个账户已经被券商强制平仓，杠杆总损失预估约2.15万亿韩元。
股市比暴徒更恐怖
所以，比起三十多年前的洛杉矶屋顶，现在站在韩国屋顶的散户才是一无所有。
股市虽不像暴乱那样充斥着物理暴力与现实破坏，却依旧能吃人不吐骨头，让人甘愿跟阴线一起自由落体。
即使没有上天台，大部分韩国散户的日子照样不好过，哀鸿遍野声声怨，遍布整个互联网。
有人在上班的时候发现账户被强制平仓，尖叫着人生完了，在公司走廊失控大哭。
有人在办公室电脑前看着爆仓账户心如死灰，宛如赌场外丧尸般游荡的输家赌狗。
有人贷款，有人砸退休金，有人砸毕生积蓄，最后一夜归零。
不管你是总经理、部长、还是普通员工，在爆仓面前都众生平等，之前还在请大家吃饭，高兴宣布账户浮盈几亿韩元，现在只能盯着手机捶胸顿足，无济于事地狂骂脏话。
牙医西八给Shake It之声不绝于耳，一句句“这™还是股票吗？”，道尽了无奈与心酸......
甚至有不少韩国网友表示，现在政府为了防止自杀增加，开始利用AI智能摄像头进行24小时监控。
最黑色幽默的是，在“黑色星期二”发生的半个月前，韩国金融服务委员会其实就已经提交了《经济危机家庭自杀预防对策》。
负责人李亿远表示“经济危机导致的自杀是社会性谋杀”，政府将主动识别潜在危机家庭、开通全国统一债务咨询代表热线、简化个人破产债务证明申请流程。
这是否有点太预判了？
除了走上屋顶，愤怒的散户们也走上了街头，发起了各种抗议活动。
7月29日，首尔汝矣岛国会大厦前出现超过30座白色吊唁花圈，上面写着“立刻废除！破产速度两倍！”、“停止两倍杠杆交易！”、“被两倍杠杆伤害的蚂蚁（散户），谁来做主？”。
上街举旗子的大规模抗议更是一波接一波。
其中被韩国散户骂最狠的莫过于当初给股市摇旗呐喊的李在明。
股民愤怒高呼：“李在明出来给我负责啊！”、“李在明你今天怎么不上电视了？”、“全世界没有几个政府这么对待老百姓吧？”
当然，这波暴跌波及到的还不止韩国人。
有个26岁香港交易员，挪用公司5000万港币保证金，All in 2倍做多海力士ETF，结果海力士暴跌后，本金亏光不说，还倒欠1.5亿。最后人被逮捕，职业生涯彻底终结，而这个案例，还只是冰山一角。
被誉为华尔街00后“AI股神”的利奥波德·阿申布伦纳也因高杠杆爆仓，亏损超400亿美元。
这哥们儿此前靠着近4倍高杠杆押注SK海力士、闪迪等AI硬件股，旗下基金在2026年上半年回报率超400%，累计回报超2000%，管理规模一度冲到450亿美元！
这周末，他还要举行婚礼，不知道心情几何。
今年6月跑到大学给准备考公的学生宣传不该考公，而是去炒美股的粉笔CEO张小龙，照样接了回旋镖。
其公司最新披露，公司炒股亏损830万美元，约合5615万人民币，这位老哥上次吹嘘自己炒股赚了5300万，等于把钱又全赔回去了。
之前关于韩国女孩夏天的舆论也完成了彻底转向，已经不是夏天结束了，秋天都没有，直接入冬！
国内网友不禁调侃：“我已经有十分钟没听到韩国女孩的故事了”，很快咱们这边也开始套公式做题。
长鑫科技上市当天，有合肥女孩发消息说这是她成年以来最好的夏天：
所在酒店摆满庆功宴，她把所有存款拿去买长鑫股票一天赚了五年薪水，男朋友拿长鑫股票做抵押贷款三十年买了附近的房子，街上所有人突然停下手头的事抱在一起；上市首日长鑫股价一度将市值推到3.7万亿元附近，收盘报49元市值仍有3.2万亿元，超过工商银行成为A股市值最高公司。
那韩国股市的绞肉机还会持续下去吗？
02：剜肉与踩踏
如果说之前的过山车行情加剧了很多股民的“踏空懊悔”情绪，那现在对市场信心的打击，可谓是伤及元神。
首先就是爆仓问题。
其实在“黑色星期二”发生后的第三天，也就是7月31日，韩股又发生了爆裂反弹，单日暴涨超18%。
不像串的
可对于在周二超级暴跌中被强制平仓的一众散户而言，周五市场的热闹已经与他们无关了。
仓位归零，说啥也没用了，之前震荡大的时候，为了交保证金东凑西凑，起码能保证不被震下车。
待在车上或许还能在W过山车走势里等到回血的时候，可这种史诗级单日暴跌下，彻底把本钱都玩没了。
人生都彻底出局了
尤其是很多人都是All In姿态入场，根本没有翻身机会，与其完全说市场失去了信心，不如说散户短期内根本没有再次上桌的本钱了，这种心态，跟头两个月简直是天壤之别。
当初政府主动造市，总统阁下摇旗呐喊，李在明的万点论+国民年金加仓，制造出了“国家背书”的信任幻觉。
然后监管又主动“放杠杆”，5月27日一次性放行16只2倍杠杆单股ETF，且门槛只要1000万韩元，直接把普通散户的杠杆能力从“融资融券”级别提升到“期货”级别。
国服早有记载
最后在跑步进场的欢呼雀跃声中，用一套普涨中偶尔暴跌的“温水煮青蛙”麻痹了大多数散户。逐渐让大伙儿放下了理性，开始重演“大盘就是要涨上一万点”。
甚至到了现在，即使是普跌中的偶尔暴涨，都还能成为部分头铁散户的“精神信仰”。
其次是市场还在遭到杠杆的反噬。
2026疯狂上杠杆
“黑色星期二”那轮超级暴跌的重要导火索之一，其实是一份券商研报。
7月13日，韩国投资证券发布研报，预测SK海力士利润将比市场共识低8%，股价当天就暴跌15%。
两周后财报正式公布，实际缺口其实只有5%左右，相比预测值还更理想，可市场已经没有了耐心，财报日当天股价照样暴跌17%，创下历史最大单日跌幅。"
之前股价暴涨是因为有好的预期，可现在预期都已经体现在了不少订单业绩当中，这时问题来了，前面股价上涨的幅度在大量杠杆的加持下远超当下合理股价水平，猛烈回调是必然发生的。
与此同时，市场预期的风向也在发生调转，泡沫与下行的预期正在出现。
三星与SK海力士近期共同承诺投资高达3755万亿韩元扩张产能，新建厂房从开工到满产需要2.5至3年。
看上去还有那么长时间，但这也会显著影响资本市场的预期。
因为当下集中投入的资本开支将在2028至2029年集中释放海量新增供给，一旦AI云厂商资本开支增速放缓，供需格局将快速反转，远期价格下行压力无法忽视，将会重演上一轮内存暴跌周期的惨剧。
海力士新厂规划
再者就是资金流出。
2026年上半年外资累计净卖出韩国股票148.3万亿韩元（约996亿美元），创历史同期最高水平；5月单月外国证券投资资金净流出261.5亿美元，创有史以来最大单月流出。
截至到7月，外国投资者累计抛售韩国股票规模已超1000亿美元，6月29日单日卖出7.756万亿韩元创历史纪录。
总得来说就是，有实力的庄家落袋为安，散户接盘纸上富贵，可散户杠杆硬不过庄家的真金白银，最后自然塌掉。
于是乎，现在韩国股市其实正在进行一场绞肉机一般的去杠杆战役。
截至最新数据，韩股融资余额为33.36万亿韩元，占韩股市值比重0.57%，本轮融资余额自最高点已下滑13.6%，去杠杆速度快于2018年和2022年熊市，慢于2008年次贷危机。
若对比此前几次去杠杆时期融资余额最大下滑幅度（30%至70%），当前杠杆出清过程尚未过半。
根据韩国金融投资协会数据，散户证券账户待命资金从6月初139.69万亿韩元降至7月10日105万亿韩元，一个月少了34万亿（约1550亿人民币）。
融资余额下降说明杠杆在出清，但弹药空了意味着下轮暴跌散户连追保钱都拿不出，强平会来得更快、砸得更深。
最终在连环爆仓下形成踩踏，一旦滚动下去，跌幅更大，还会有更多人爆仓。
尤其像美国是机构投资者占主导，可以整体打包转让给其他机构一次性清完抛压，但韩国大量是散户爆仓，没有机构接盘，只能每天零散、机械地强制平仓持续时间会很长......
03：清算时刻
在散户仓位被清算之后，还会有更多的人迎来清算时刻。
当下韩国散户们的怒火集中在了当时猛上多倍杠杆的单股ETF上。
当被问及是否会出台维稳举措时，韩国总统办公室政策室长金容范回应：“我认为当下还不需要推出专项的股市稳定措施”，并将当前行情定性为市场重新评估AI行业增长与大规模投资可持续性的“再评估过程”。
对于杠杆ETF被普遍视为暴跌主要推手这一舆论，金室长则表示：“舆论倾向将诸多问题全部归咎于单一因素，但事实未必如此”。
相较于金容范的表态，韩国财长等高官当时是“极力安抚投资者并诚恳认错”的态度，两者形成了鲜明反差。
金融服务委员会主席李亿远对监管机构未能达到公众信任要求表达歉意，承认监管机构在引导公众预期和规范高风险产品方面存在缺位；金融监督院院长李灿镇随后也表达歉意，表示此前坦言对当初未全力阻止单一股票杠杆ETF上市“感到后悔”。
这自然成了舆论攻击金容范的重要原因。
网友说他是李在明的替死鬼
不是他一个人说错话，而是他在"全体道歉"的大背景下唯独一个人"甩锅"，显得格外刺眼。
最终在8月3日，韩国前首尔市议员李钟培通过政府在线请愿系统，向最高检察厅提交了针对金容范的刑事诉讼。
指控其在推动单只股票杠杆ETF上市过程中“滥用职权、实施强迫行为，通过不当影响力妨碍相关业务正常开展”。
最忍俊不禁的是，这位金容范名字还正巧能谐音为“金融犯”......
至于李在明，更是从之前的直播带着家人们炒股的韩国股市吉祥物变成了过街老鼠。
不少韩国网友都在愤怒的怀疑李在明早就把股票给清掉跑路了。
“公职人员财产公开记录中没有股票...”
骂很难听了
“房子是抵押贷款卖掉，股票是高点卖掉，吓死人了支持李在明的那些把股票全押上的朋友们，你们还好吗？”
这下好了，李在明，你在暗，你不亏谁亏？
但是李卡卡后续的支持率估计很难保证了。
最讽刺的地方来了，在散户被清算、官员被问责的同时，外资机构已经开始在废墟上重新计算抄底空间。
在“金融犯”被发起“刑事诉讼”后，摩根士丹利策略师丹尼尔·K·布莱克团队发布报告称“杠杆作用迅速消除后，韩国综合股价指数还有36%的上涨潜力，有望达到9000点目标”。
华尔街扔完飞刀后再入场捡尸是真，但要这话给还在场上的韩国散户看见了，势必又是一场血腥风云。
撑不死我的，只会让我胃更大，这是幻想。
别人恐惧他加仓，别人贪婪他平仓，这是现实。
酷玩实验室整理编辑
首发于微信公众号：酷玩实验室（ID：coollabs）