在时代和行业更替中,个人即使经历满级燃烧,也难逃工具化与社会化带来的脆弱性,毕生努力常只是换取阶段位置,普通人更像时代NPC。 **要点** **1. 人生下半场更易安于原地** 时间永远不够用,很多地方“下一次”遥不可期;住久之后,买柜子整理生活就能带来回归,换更大更新的房子已不足以驱动改变。 **2. 事业成功本质上是自我献祭** 依赖组织、平台和集体获得位置,工具化与社会化会退化人对自然与美的感知;毕生努力常只换得某个阶段的位置,由此形成另一种脆弱性,老庄之道正是对此的反思。 **3. 满级燃烧状态难以持续几十年** 该状态需要极强精力和元气消耗,普通人在日常透支下难以维持;从命理和外部反馈看,极少有人能持续走几十年上坡路,企业做到不掉层、不下牌桌已是佼佼者。 **4. 行业兴衰与“天才少年”定义不断更替** 从苏宁到餐饮老板,从宝洁/联合利华系创业者到AI和机器人,各行业都有蓬勃、平台、衰退期,从业者被时代和命运推着走;风口标签随宣传需要改变,行业神话也终成笑话。 **5. 普通人只是时代的NPC** 谁都是献祭者,成王败寇之下,普通人偶尔领几个小任务,运气好拿到奖励代币,运气不好就赔光,仅此而已。
一个人的献祭
2026-09-20 08:59

一个人的献祭

本文来自微信公众号:进击的沈帅波,作者:沈帅波,题图来自:视觉中国


01


医院对面的星巴克里有很多人。学生在复习功课,成年人在讨论AI,或者在等医院的报告。


02


隆冬,正午,伯尔尼的河边,响彻整个老城的钟声响起。木栈道走上去嘎吱作响。这是一个久违的画面。原来,绝大多数的地方对我们来说,下一次都是一个遥不可期的。


03


如果所有东西都乱堆着,就好像体现出了一种生活的临时性。


而极简装修往往意味着没有太多储藏空间,无法承载生活中几百上千种物品带来的视觉失序。


在一个地方住久了,最初的装修永远无法满足后来的生活,解决方案是买柜子。


今年买了七八个各种各样的柜子。让即将失序的生活,好像回归了一些。


20多岁的时候,我以为我会每两年搬一次家。每次目标都是换更大的,更新的,更市中心的。突然有一天累了,我觉得原地也不错。并非没有更好的了,只是那些更好的难以打动我去改变。和朋友说要换个一环境,结果朋友先搬家了(还是换城市)


04


有时,我很想回到某一个时期居住的地方看看。在小区外溜达一圈,去过去常吃的面馆吃一碗面。这个念头的实现其实也是奢侈的。


时间永远不够用,每天都会塞满无数的拜访,被拜访,会议和商务活动。这种过程是一个工具化和社会化的过程。过于熟练于此太久,会忘记作为人的天性。对自然和美的触感,嗅觉,都会退化。


在事业的某些阶段,我们会认为工具化和社会化是无比正确的道路,我们通过此获得了大量的世俗正反馈和确立了自己在世俗坐标中的位置。如能完成上述,已经无比幸运了。


但是,有一天你会发现,这本质上是一种自我献祭的过程,因为我们依赖于更大的组织,平台,集体给予自身一个位置,毕生的努力不过是换得一个阶段的某个位置。这本身使得自身具有了另一种脆弱性。所谓“江山代有才人出,各领风骚没几年”便是如此。


或许,老庄之道讲的便是如何摆脱这种脆弱。无论是内心的角度还是生存角度。


05


人生有一个满级燃烧的阶段就已经很好。他很难持续几十年。


一来,那种满级燃烧的状态需要极强的精力和元气的消耗。一个人难以持续在日常透支下维持几十年。


二来,从命理角度,极少有人能走几十年持续上坡路的大运。外部环境,反馈都不支持他如此。


企业也是如此。能够在逆境中不掉层,已经是佼佼者。不掉层,不下牌桌就有机会。


刘强东曾经在早期采访中说过类似的状态。他说那种疲惫的状态并不是睡几觉就能缓过来的。会持续很长时间都觉得没缓过来(大意)


06


今天,许家印的传记被当成了笑话。硬科技首富们(到底硬不硬,还是说只是今年宣传需要你硬)的每一句话都被当作圣人语录。


从事财经创作这些年,围观了很多个行业的潮起潮落。有一些更直观的感受。


任何行业都有蓬勃-平台-衰退期,甚至毁灭期。从业者并无法从更宏观的角度去改变什么,更像命运和时代的手推着你走,或者像五指山一样压住你。


十多年前,无数人在京沪高铁上穿梭,在南京南站下车,到达苏宁园区。苏宁的会客中心,巨大无比。南京地铁甚至用苏宁命名了一个站点。 没有人觉得这艘航母会沉。无数人述说着,江苏首富的奇迹。


几年前,湖南和成都的餐饮老板突然被捧上神坛。逆袭的故事成为了一时热门。从拉面到火锅到糕点,所有品类都可以重新干一遍。但锅还是那口锅,面粉还是那个面粉。


同期,宝洁,联合利华们的离职创业者是那几年的天才少年,他们的使命是让每个人都有一款更好的日化产品,当然也可以是一款代餐。和餐饮老板不同的是,他们的起点是常青藤名校,辛辛那提(宝洁的总部)


去年,无数人涌向了杭州某几个企业。为了能够和机器人一起拍照,甚至还要托关系。


与此同时,天才少年的定义变了,做的产品不带电,不嵌入大模型是不配被当作天才少年的。使命也早已不是让物理世界多一个更好的火锅,和日化产品。是他娘的干翻整个物理世界,让全世界都失业。


07


仔细想来,谁又不是献祭者呢。


这便是世界的更替。这便是成王败寇的诉说。


我们普通人,只是时代的NPC,偶然间领几个小任务,运气好完成了一下,拿到一些奖励代币。运气不好,代币赌没了,仅此而已。


本文来自微信公众号:进击的沈帅波,作者:沈帅波

频道: 观点
本内容由作者授权发布,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如对本稿件有异议或投诉,请联系 tougao@huxiu.com。
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP