**人们开始对所有精致化、情绪化的内容感到大规模厌烦,这是祛魅过程的开始,大家不再轻易为任何人或事物赋魅,转而回归朴素过日子的状态。** **要点** **1. 网红与富人带货的语法已被看穿** 过去靠“豪门继承人”“人生赢家”人设吸引流量和带货的模式正在失效,弹幕开始追问工人待遇、五险一金,人们不再为包装出来的情绪价值买单。 **2. 信息过载引发强烈的逆反心理** 每天数百张面孔在手机里讲述生活、观点、伤痛、成功学,导致意义过载;公众对精致vlog、创伤叙事、观点博弈、理财信息普遍感到厌烦,识别能力随之提高。 **3. 大规模祛魅如同看穿魔术后台** 当人们掌握了所有内容背后的运行逻辑和获利企图,就像看穿舞台上的绳索和机关,精致生活、成功访谈、网红变装等套路集体失效。 **4. “纯过日子时代”成为新的疗愈方式** 不再关心“意义”“情绪价值”“原生家庭”等大词,只琢磨吃喝买菜溜达,这种主动封闭信息摄入的状态被作者视为人成熟后的朴素生活之道。
所有人,对所有事开始感到厌烦
2026-09-25 09:00

所有人,对所有事开始感到厌烦

本文来自微信公众号:庄雅婷,作者:庄雅婷,题图来自:视觉中国


据说,最近那些“厂二代”开始谨慎直播了。


前两年,他们颇为吃到了一些互联网流量,因为大家都对传说中的“豪门继承人”抱着浓厚兴趣,想知道他们如何继承家业,又过着怎样的生活,还会怎么耍宝讲段子,并且顺理成章地对他们摆脱父辈烙印的新产品产生了兴趣。


如今当他们再以车间厂房为背景载歌载舞的时候,要么被八卦出家族中老辈子的爱恨情仇,要么弹幕中问的都是:工人有五险一金吗?有加班费吗?


你让那些既想要你经济价值、又想要你情绪价值的人怎么回答嘛。


感觉咱们好像一瞬间“开智”了似的,不再主动为任何人“赋魅”。


曾经那些特别能带货的网红,最近大家好像也后知后觉了:她们的商品详情页上都是巴黎米兰现场实拍图,用全套奢侈品搭配她那些一两百块的小裙子,有人甚至还要带上男友出镜,以至于你产生了一种错觉——“买网红铂爵旅拍欧洲写真送抹布”,于是,买单的手怎么都点不下去付款按钮。


普通人是无法肆意索要情绪价值的,也不敢轻易暴露苦难或痛苦。要么无人搭理,要么说你矫情或“自嬷”。而“其他人”就会被呵护啦!


我看到了不止一场采访,那些天生有钱的少爷,或者努力取得成功的明星,都满脸痛苦地讲述自己的创伤——我要成为我自己,而不是“谁的儿子”之类的;而当我听到“我小时候父母很少夸我”这种话,我都大概知道后面要跟着什么词。


张爱玲形容穷人和富人结交,往往要赔本。就像共撑一把伞,你以为能遮风挡雨,其实倾斜的伞沿儿,让你的肩膀湿得更厉害。


颇有一些“人生赢家”,或口含银匙出生,或早年发迹,已经跟普通人拉开极大差距,他们一方面炫耀着自己的生活方式,讲讲自己的人生感悟,需要普通人的艳羡、掌声、追捧,总而言之就是情绪价值,这才不算锦衣夜行;另一方面反手卖给你九块九垃圾袋、一百四十九块按摩枕,掏一把你的经济价值,掏上了之后又得到了极高的情绪价值……我现在只觉得讽刺。


我们正在进入一种“见过一切之后的厌烦”。


一打开手机,一张脸怼在你的面前“叭叭叭叭叭叭”,告诉你他的生活,他的观点,他的伤痛,他的财富,他的婚姻,他的经验,他的判断……


一天之内,这几百个陌生人进入你的脑子,他们要求你理解他们、羡慕他们、共情他们、学习他们,或者至少给他们 15 秒钟。导致我们不光是信息过载,更像是意义过载——因为我们已经把一切的一切都解释得太熟练了,他说上句,我则如于谦接上了下茬儿。


我现在就是看到什么都感到厌烦:


不想看那些精致生活的 vlog 了,杯子、收纳、护肤、穿搭、旅游,把日子过成诗,已经发展成另一种购物清单。


也不想再观看任何人的人生,自己的人生还一地鸡毛,还妄图在他人的人生中找到借鉴。明星和名人的人生往往经过矫饰,而普通人的人生排列组合终究非常有限且主观感受胜过现实。


啊千万不要再跟我提创伤、原生家庭、童年阴影、情绪价值、依恋模式、讨好型人格什么的。人的痛苦早已被内容工业标准化了,最后的结局也不过是换来一句“与自己和解”。


不想在观点中博弈。什么男人怎么想、女人怎么看、中产是怎么考虑的、年轻人又是什么想法?随机的一个念头,好像都在逼你站队。


还有成功学和失败学也令人疲惫:有趣的是,这两者其实是一体两面,都是试图从一个人的命运里总结出一个答案。


我现在连理财都不想理了,因为它最后也会变成无穷无尽的信息摄入:宏观、黄金、美联储、AI、楼市、汇率……一个普通人仿佛必须随时理解整个世界,才能过好自己的日子。


最近我发现我们厌烦一件东西的速度越来越快。一个新词、一个热梗,过时的速度也越来越快。这就是因为极其密集的信息激发了我们更强的逆反心理。我们已经不想知道那么多了。更因为这种极其密集的信息,让我们的识别能力随之提高了。


大规模的祛魅也许刚刚开始。


这也可以解释,为什么精致生活、成功人士访谈、自我剖析、网红变装,无论什么形式的活动,都会突然全部失效:你已经掌握了他们的语法,并且看懂了背后运行的逻辑和他们想要得到什么的企图。


有人举了一个例子,解释了看魔术的时候,自己一点都不兴奋,甚至感到一丝厌倦:因为我已经看到了舞台背面的滑轮、绳索和工作人员。当魔术师把手伸进帽子里的时候,你已经知道了兔子在哪里,当然无动于衷。


在美剧中经常有一些不重要的配角,那种骂骂咧咧的倔老头,人还挺好的就是看谁都不顺眼,拒绝新事物高速旋转进入自己的生活;北京很多胡同口儿也有着这样的大爷大妈,我总觉得他们身上有一种朋克儿精神,不管不顾,谁都不服。在他们那儿,没有什么是可以魅的。


所以我觉得,你不必觉得自己有任何问题,大规模的厌烦,是一种突如其来的祛魅过程,也是人成熟的一路上逐渐卸下的盔甲和假面。你甚至不需要思索诸如“怎样让生活变得重新有趣起来”这样的话题。


我真的好怕啊,我现在听人家说“我以前也和你一样”,我就怕他让我加群和买课……


最近还有一句话比较流行,叫做“大家已经进入纯过日子时代”,天天就琢磨吃喝买菜溜达这点事儿。我想这就是对所有“意义”和大词儿厌烦之后的朴素生活之道吧。过一段“什么都不想知道”、“什么都无法共情”、“什么都不能托举”的日子挺好的。可疗愈了。


本文来自微信公众号:庄雅婷,作者:庄雅婷

频道: 观点
本内容由作者授权发布,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如对本稿件有异议或投诉,请联系 tougao@huxiu.com。
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP