本文来自微信公众号： 介心 ，作者：介心介个心
这两天热搜上挂着一条话题：#79岁老干妈陶华碧用AI一年赚了54亿#。
置顶的那条内容写得很完整：79岁的陶华碧因为儿子没能成功接班，亲自坐镇老干妈，通过引入全链路AI管理系统提质增效，2025年营收达到54亿元，创下历史最高峰值。
一句话涵盖：一个知名人物、一项牛X技术、一个“历史最高”数字，然后再藏着一个想说不能说的结论。
但如果你冷静一些，把这四样东西放在一块琢磨一下，就会自然发现：这背后有坏人啊。
一、两种描述，两种想象
第一句是"79岁老干妈陶华碧用AI一年赚54亿"，这是给你们看的。第二句是"79岁的陶华碧因为儿子没能成功接班，亲自坐镇老干妈，通过引入全链路AI管理系统提质增效，2025年营收达到54亿元，创下历史最高峰值"，这是给自己免责的。
第一句在标题里，第二句在评论区里。
第一句有具体数字、有技术名词、有年龄反差，天然适合转发；第二句太啰嗦，故事也不性感，更没有想象力，很少人会追根到底。
为啥这样设置？因为站在这条热搜背后的牛人，想要的是你只看了第一句，然后在脑补想象中，已经完成了全部判断。然后开始不可避免地颅内高潮，心想：AI还是牛X呀！我赶紧得搞点啥！
这就是文字的博大精深，两句话的信息都没错，指向同一个事实，却有意地让你产生完全不同的感受。热搜的规则算是被这牛人玩透了。
二、数字只是为了讲故事的道具
如果我们再理性一些，可以查查公开的数据。
老干妈2022年营收约52.6亿元，2023年约53.81亿元，2024年约53.91亿元。2024年的这个数字，出现在2025贵州百强企业榜单里。
而它被反复称作"历史峰值"的那个顶点，是2020年的54.03亿元。也就是说，2024年的53.91亿，是追平了自己四年前的水平，离顶点还差一点点。
所以，热搜说的是"2025年营收达54亿元，创下历史最高峰值"。这里有两个问题：一是这个数字的年份是2024年，2025年的财报还没到公布的时候，这也是别有用心的人有意没说的；二是即便按54亿算，它也不是历史最高。这完全就是别有用心的人故意吹牛逼的。
老干妈不是上市公司，没有强制披露义务，它的营收数据主要来自各类企业榜单和地方统计口径。
所以甚至在另一批自媒体文章里，老干妈的营收峰值是"2014年的68亿"。但这是不是真的？这别有用心的人肯定没采信这个数字，他是不知道？还是考证过后发现这数据不对？大概率都不是。只是因为如果采信了这个数字，“创下历史最高峰值”这故事就没办法讲下去了。这哪行？
当一个数字被反复引用却从不被核对，它就已经不是数据了，是一个道具。
一个为了讲故事的道具，一个先射完箭再去画靶子的道具，一个谁信了谁傻X的道具。
三、蒙太奇的因果关系
斗胆猜测一下，这位牛人的目的是什么？其实就藏在热搜话题的另一个牛X技术里：AI。
AI在老干妈那里有应用是真的：AI视觉质检系统，据称0.3秒识别一颗坏辣椒，关键工序不良率降到0.02%。
但它是什么时候上的，以及营收曲线是什么时候开始涨的？
完整的信息是这样的：2014年前后，老干妈为了降本，把用了几十年的贵州本地辣椒换成了更便宜的外地辣椒，老顾客一口就吃出不对，营收一路下滑到40亿出头。2021年陶华碧回归，第一件事是把辣椒换回贵州遵义二荆条，恢复原来的炒制工艺。之后，52.6亿、53.81亿、53.91亿，一年一年往上爬。
AI视觉质检上线，是这条曲线已经爬了三年之后的事。
这个顺序很重要。先改回辣椒，后上AI。营收回升的原因里，最直接的那一条是把味道改回来了，而这一点跟AI没有任何关系。
拆开看，AI视觉质检替代的是一个非常具体的动作：把颜色、形状、大小不达标的辣椒从传送带上挑出去。这个动作有两个特点，一是高度重复，二是判断标准可以被量化。能被量化的判断，就是最适合交给机器的判断。
AI有没有用？有用！是不是老干妈营收上涨的原因？肯定不是！
把先后发生的事说成因果关系，是这一类造富故事最常用的手法。
还有一层：老干妈不披露利润。营收54亿是真的，但这54亿里有多少变成了利润，外界并不知道。而“赚”这个字，在中文里默认指向后者。把一个营收数字说成赚，不是笔误，是一种修辞选择。这也是一种讲故事的常用方法。
四、是老干妈想讲“AI故事”吗？
老干妈的营收结构和大多数消费品公司不一样。它不上市、不融资，几十年靠一瓶几块钱的辣酱铺到全国夫妻店和海外华人超市，经销商先款后货，几乎没有应收账款的压力，也没什么资本开支的故事要讲。这种生意的特点是慢，但极其稳。
一个不需要向资本市场解释自己的公司，本来是不需要"AI故事"的。它没有股价要托，没有下一轮融资要谈，没有发布会要开。所以当"用AI赚54亿"这种标题贴在它身上的时候，我们有理由推测，始作俑者大概率不是老干妈，那就只能是“老干妈和AI”叙事中的另一个主角：AI。
具体来说，就是AI技术的提供者。更细一些，你可以自己品品。
五、他想讲的故事是什么？
上面说到，AI对于分拣确实有价值。
据流传的说法，老干妈的拣椒环节原本有600多名工人，上AI视觉质检之后，只保留了48人负责最终的经验把关。另有说法称，老干妈近两年参保人数减少了一千多人。
这些数字目前都来自自媒体转述，没有看到企业方面的确认。但方向是清楚的：AI在这件事里唯一被证实的作用，不是增收，是减人，换句话说，就是在营收不变的情况下，如何降低成本提高利润。
这个对于企业有没有价值？肯定有的！但是为啥不讲呢？
这恰恰是整条热搜最精巧的地方。增收的部分被安在了AI头上，减人的部分被隐藏掉了。于是一个可能会带来“落地阻力”的AI提升效率的故事，被有意地把“阻力”消解掉了。
本身就有价值的一件事被重新组合成了一个新的故事，讲给同一个目标对象——类似老干妈的企业主：
你们不是焦虑AI吗？别怕，有我！
你们不是不知道AI能做什么吗？能帮你们赚更多的钱！
至于要裁人会带来阻力，可以不存在！
最后：老干妈们，冷静一些
这条消息为什么能火？
因为它凑齐了一组最省力的要素：一个知名人物、一项牛X技术、一个“历史最高”数字，然后再藏着一个想说不能说的结论。这四个要素各自都不需要验证，读者会自动补完剩下的部分。
AI在这件事里的真实位置，是一个可以被贴在任何增长曲线上的标签。贴在老干妈身上成立，贴在任何一家这两年营收有起色的公司身上，也成立。因为没有人能证明它没起作用，也没有人能说清它起了多大作用。
这类故事的模板几乎是固定的：一个有名有姓的人，一项最新技术，一个创新高的数字。三样凑齐就可以发出去。至于技术到底做了什么、数字是哪一年的、新高是跟谁比，都可以等有人来问再说。而通常没有人来问。
一个可以解释一切的原因，等于没有解释任何事。
真正该被记住的，反而是这个热搜没直说但是看完你心里不禁涌起的那份焦虑：AI这么牛X，我现在能搞点啥？
能搞点啥呢？啥都别着急搞！先冷静下来，查一查信息，捋一捋因果关系，然后问自己一句：
这背后，是不是有别有用心的人，想卖给我课？或者其他什么玩意儿？