《我与地坛》：真正的地坛不在别处，就在你我心中

史铁生看向一双双焦灼而充满期待的眼神，微微含笑：“我已不在地坛，地坛在我。”

曾经，史铁生把面对人生苦难时无处安放的煎熬、焦灼与困境投射给了地坛，地坛像是一个具象化的内心牢笼。与地坛相守15年，史铁生在地坛寻找安静、获取能量，找到活下去的希望。当他摆脱并超越了重重苦难后，地坛也早已幻化成为了他心中的精神图腾。他残缺的身体永远无法获得不朽，而有自由的灵魂永不困顿于荆棘。

所以，他把这生存与勇气的图腾写进《我与地坛》，恰是在告诉我们，真正的地坛不在别处，就在你我心中。

每临困境，我们往往把希望寄托于外界，向外找寻力量支撑。殊不知，人唯有乞灵于自己内心的觉醒，才会给人生清醒的引导。真正读懂《我与地坛》才明白，越过内心那座山，挥痛如释，是重生。

史铁生并非天生残疾，少年时他体格健全，曾是驰骋赛场的运动健将。21岁时，命运重锤于他，一场重病后，他的下肢彻底瘫痪。从此，史铁生坐上了轮椅，余生将永远被轮椅囚禁。瘫痪后，他找不到工作，也找不到出路，他把自己视为世界的弃儿。一时间难以接受失去和变故，史铁生愤恨老天不公，为什么降厄运于他？他甚至一心求死来逃避现实，三次自杀未果。后怕的母亲把他看护得更紧了，寸步不敢离身。他却把母亲的关切照料当作一种耻辱，冷漠暴躁地抗拒和排斥着。终于有一天他发了疯一样地离开家。他负气而又吃力地挪动着轮椅，把自己带进了一处荒芜的园子，这处园子便是他宿命中的地坛。

史铁生一个人躲在园子的角落里，悄悄藏起来舔舐伤口，不被任何人看见。只有地坛，看见并包容着他所有无处释放的痛苦。后来，他经常一个人去到园子，或默坐在树下呆想，或摇着轮椅慢慢走。他从剥蚀了的朱红，坍圮了的雕栏里窥探出地坛曾经的昌荣，也从苍劲挺拔的古柏和竞相生长的草木间照见了生命的真实。他慨然叹息：“地坛荒芜但不荒废。”由此他联想到自己，身体残缺了并不可怕，最怕的是心中没了生机。豁然了悟：死不是一件急于求成的事，而是一个必然会到来的节日。

在地坛的启示下，史铁生选择了向死而生，决定带着残缺坦然面对和拥抱苦难的一生。人生的苦楚，不是来自于现实，而是源于对现实的不满与抗拒！

起初，史铁生是为逃避现实躲进地坛。地坛像挚友，收留了魂无归依的他，为他消解绝望，也为他重拾信心。在地坛，找回自己的史铁生放下寻死的念头，开始为活下去做打算。母亲跑遍劳动局为他求来一份工作。史铁生不忍再负母亲的苦心，便去工厂做临时工，和孤寡老人、残疾人糊纸盒画扇面，可以得到一个月15元的工钱。但他不甘心，在短暂的迷茫后，他想起儿时的学梦，十岁时他曾拿过作文比赛第一名。于是，史铁生开始试着写小说。母亲发现后惊喜，她到处给他借书，默默做好后盾，让儿子全身心投入写作。后来，他就带着纸和笔，躲在地坛的角落里，潜心写作。

在地坛，他写与天地万物的对话，写对人间苦难的思考，写自我救赎的心路。这时的地坛更像是一位导师，引领史铁生真正步入文学殿堂。随着文章陆续在报刊上发表，他的精神被读者共振传颂。他终于写出了名堂，为自己辟出一条新路。但让史铁生抱憾的是，当他在文学上有所成就时，母亲早已离世多年，再也看不到。

有一次，史铁生的朋友聊到写作时说起，自己写作是为了让母亲骄傲。朋友的话深深刺痛了他的心弦，他反思自己的写作之路又何尝不是母亲的路呢？他在地坛扶轮问路的每一处，都曾留下母亲爱的痕迹。母亲曾小心翼翼地呵护他的自尊，又担心他的安危，总是在他独自来地坛时悄悄追随其后。当他在脑海反反复复追忆着母亲，他渐渐理解了母亲的苦心和难处。他多么希望能再见母亲一面，向她倾诉衷肠。许是思母心切，老天托梦给他说：“母亲太苦了，召她回去。”史铁生梦醒后渐释然，从此把对母亲的所有情感寄语在文字里。

文字治不好他身体的病痛，却疗愈了他的心伤。他接受了身体的残缺，接受了生命的恩典，精彩地活出了生命的价值。从这个意义上说，写作，正是地坛引导他选择的自我和解之路。

史铁生在《我与地坛》中顿悟：“人真正的名字叫作欲望。”并为此进行灵魂拷问：“是消灭欲望同时也消灭恐慌？还是保留欲望同时也保留人生？”

像触及到了探索生命之真相与本源的开关，琢磨“欲望”是共通的人性，却鲜少有人悟明白。史铁生初入地坛，地坛是他内心牢笼的具象化投射，相守15年后，地坛早已成为托举他重生的心灵乌托邦。

作家余华这样回忆史铁生：“铁生给我写过一封信，信的最后一句话是：我是这个世界上最幸运的人。他对这个世界没有任何怨言，对这个世界充满了爱。”

史铁生的一生经历了巨大的厄运和不可胜数的病痛折磨，他却最能参透生死，最能审视命运，最能体悟大道。从最不幸到最幸运，他超越身体的苦难，更是越过内心那座山，“知其不可奈何而安之若命”。