襄姐是个老年水军
2023-04-05 22:07

襄姐是个老年水军

本文来自微信公众号:娱乐硬糖(ID:yuleyingtang),作者:刘小土,编辑:李春晖,题图来自:视觉中国


“我该不会是群众队伍里的叛徒吧。”赵襄(化名)突然冒出这么个念头。


罪恶感来自央视315晚会曝光刷单灰产,网络水军操纵直播间、诱导用户下单。又有媒体跟进报道,受骗者多数是中老年网友。


这条见不得光的产业链里,赵襄正处在重要一环,甚至发挥着枢纽作用。2020年,刚刚退休的赵襄闲得发慌,开始学习互联网上各种薅羊毛赚钱的项目。从刷视频换积分到软件拉新注册,她都试了个遍。


没多久,赵襄便机缘巧合接触到水军业务,还成功搭上了业界头头。本来她这样的老人家是不受重用的,但她死磕半年,活儿竟然越做越溜。不止跟相关公司达成固定合作,还很快带上了团队和公会,成为江湖闻名的“襄姐”。


这期间,赵襄写过一本厚厚的工作笔记,详细记述她成为水军的心路历程。光是标准话术部分,就被细分成了家居、美妆、服饰等领域,内容至今仍在更新。“我虽然是水军,但工作起来一点都不水,扎扎实实的。”


襄姐的工作笔记


315晚会过后,打击网络水军的行动又一次以雷霆之势展开,首当其冲就是那些机刷公司。而赵襄的团队主要提供人工服务,不光逃过了这一轮清理和整顿,业务量还逆势涨了点。


只是“四处喊打”的舆论环境,确实给这位干劲十足的再就业者带来不小的心理压力。


挤走小年轻


水军看似门槛低,其实也基本不招50岁以上的人。像赵襄这样退休后再就业的,竞争力远不如小年轻,容易挨会长数落,还经常被客户嫌弃。


赵襄初次接活时,特意注册了一个昵称“岁月静好”的账号,头像用的大肚弥勒佛。那次是给美妆博主当水军,她还在开工前向“前辈”请教,应该在直播间发点什么。


前辈是位家庭主妇,入行已经有些年头了,在工作群里表现得相当活跃。她给赵襄写了几句经典话术,“已经下单,很好”“用了,老公说我皮肤有变通透”“跟着主播买尖货”,说是轮着发几次就行。


《地下交通站》


赵襄兢兢业业照做。为了证明中老年水军的劳动积极性丝毫不输年轻同僚,她还在直播间里努力留言刷屏。


然而,这非但没能让客户满意,还被网友截图发到豆瓣——“六十多岁的粉丝,老公还有这情调,咋不换点靠谱的托儿”。网友锐评把主播和赵襄都气得够呛。


赵襄这才意识到,相较于年轻水军,自己虽然时间弹性高,能做到随叫随到,但明显缺乏网感,难以给客户提供优质评论。于是,她火速换了时髦点的头像和名字,尝试走“人类高质量奶奶”路线,也让账号看着真实点。


赵襄还发现,这里也有“办公室政治”。水军头一般会在群里直接派活儿,大家靠手速竞争上岗。时刻盯着手机的她,总能第一时间报上名,这就抢了别人的机会。“有些小年轻闹意见,说话阴阳怪气的,我后来就不找他们指点了。”


她不愿得罪同行,担心被人暗戳戳举报、被官方封号。有些竞争激烈又不适合的水军任务,赵襄索性拒接,比如美妆、时尚、潮服。而日化、三农、保健品这类直播间里,中老年水军更具说服力,又能让主播的粉丝画像更饱满,这就是她必争的工作机会。


为了打磨业务能力,赵襄开始撰写带货笔记,跑去各路直播间围观,把一些好的弹幕和留言摘抄下来,化用到合适的工作场景里。


她告诉硬糖君,自己琢磨出一套三段式水军输出:首先礼貌询价,而后假装挑刺,最终满意成交。“你这样可以给主播递话,让他找机会介绍优惠信息和产品功能。再者,看上去难搞定的用户,其实比只会刷好评的水军更能带节奏,触动更多人下单消费。”


赵襄当水军的每一步,都是循序渐进、紧密衔接、进行过精心安排的。而年轻水军普遍没太多耐心,很少有人把这当成正经工作,难免时常敷衍糊弄。赵襄不仅愿意花时间学习,还会主动照顾客户需求、想方设法去满足,慢慢就积累了好口碑。


“有的客户想要海外用户,我还专门学会用软件了呢。你要跟别的老太太说,她们指定不懂。”


草寇入队


老年人在互联网搞副业,多半都走过一些偏路,赵襄也不例外。


她被人哄骗着打过白工。2021年,赵襄在今日头条关注过一位养生博主,真情实感地评论对方的文章,很快发展成了线上好友。那位博主只有千把粉丝,作品互动率很低,每次发文必让赵襄点赞、转发、评论,“分享朋友圈还要截图”。


据她透露,中老年网友会把今日头条、美篇等产品玩成朋友圈,同龄网友间交换性相互留言来增加人气。赵襄到处给陌生人互动,再让他们给那位养生博主贡献热度。彼时,她对水军这行还一无所知,做这些无非是出于好心,帮人圆创作梦。


直到有一天,赵襄在后台收到私信,问她愿不愿意有偿写评论,走资源置换,满五百条送读书机、满一千条送购物卡。她兴奋地应下了这好事儿,开始在各种文章留言区乱窜,走上了野生水军的道路。


后来,赵襄打听到正经水军是有组织的,可以用平台接活儿,努努力每个月能赚上万块。她几乎没有犹豫,花费200块敲开了水军公会的门,决心大干一场。结果却是,公会每天发布的任务量有限,操作过程还无比繁琐,她几乎抢不到靠谱单。


加之当时监管放松,便宜高效的机刷渠道再次崛起,人工水军也就被动“下岗”了。赵襄折腾两个月,刚勉强把入会费赚回来,就被水军头子以“不续约”为由踢出了群聊。


好在新机会很快就来了。2021年,直播带货风靡全网,这种更具即时性的形式对水军质量也提出更高要求。据赵襄介绍,机器水军虽然能在直播间制造热度,但很多评论牛头不对马嘴,还没办法做到真实下单,这无疑给人工水军让出了一大块市场。


这一次,赵襄找了家正经的科技公司合作,顺利转成了行业的正规军。赵襄透露,那些提供互联网销售服务、信息系统运行维护服务等业务,注册时间在2019年之后的,多半就是刷数据、做水军的公司。


过去两年里,赵襄服务过微信自媒体、短视频网红、带货主播,眼见互联网流量从这行流向那行。采访过程里,她几度规劝硬糖君放弃公众号这种过时行当:“你们连水军都请不起,还能有啥钱途,做抖音、小红书吧。”


不过赵襄也打心眼里觉得,抱有“靠水军能成名”这种空想的客户,贼难伺候。在她看来,水军只是创作者最后的底气,没办法真正让无名之辈实现逆袭。如果需要多一点体面,那还是另外的价钱。


用赵襄的话说,五毛钱一条的基础服务,你说能编出什么有价值的话来?再添点钱,无非就是句子长点,加些表情包,还是能被看穿是水军。你要有来有回、真情实感的,那少说也得五块十块嘛。


敞开门做生意,赵襄只有一种单儿坚决不接,那就是给三无保健品“站台”。她的想法很简单,大家买点水果、防晒衣、护肤品啥的,顶多浪费钱。但不正规的保健品容易出事,“过不去心里的坎”。


据她说,年轻水军反倒喜欢接这种活,因为金主给的钱比较多。


很赚钱吗?


赵襄刚退休时,突然生出被社会彻底抛弃的感觉,整个人都有点抑郁了。她在现实中再就业未果,不得不转战互联网寻找副业机会。有段时间,赵襄专做网赚任务,同时刷三四个软件,每天看十几小时视频,一度累出了肌腱炎。


这段经历让她学会了养号。严格来说,水军也分三六九等,基础操作就是点点赞、发发评论,但这只能赚点辛苦费。想脱离廉价劳动力的队伍,那就得不断养号、提升级别。


比如说,模糊自拍照做头像,“全天在线,急事弹语音”当昵称,如此粗糙且老套的搭配组合,那是当之无愧的五毛党。但如果是经常发作品的账号,让人一看就有细心运营的痕迹,客户开的价也会高出几倍。再走走量,赚得自然就多了。


万一有人觉得拍视频、写文案麻烦,他们也能直接购买素材包养账号。几十块钱的物料能发三五个月,就是有被判定为“搬运”的风险。


作为高级水军,赵襄观察到用户在直播间的停留时间、是否常跟主播互动,这些都会影响账号权重值。因此,她在接单时会尽量模拟“常规动作”,先在直播间浏览几分钟,再进行点赞、留言、收藏。


别的同行都是能敷衍就敷衍,但赵襄是真的把水军当成事业在做,至少现在是。如此一来,既能让金主爸爸满意,不断开拓稳定客源,也可以让自己有点存在感,不被空虚的退休生活拖垮,“不只是为了赚钱。”


正是因为这种负责的工作态度,赵襄在业内也慢慢有了名气,跟好几家科技公司达成了合作。那些公司重点业务是数据维护,不愿打理水军这种琐碎事务,更喜欢直接派单给襄姐这种水军头子——中间商从中赚点差价,再把任务派发下去。


生意好的时候,赵襄每个月能赚到三四千块钱。“比不上正经打工,但足够补贴家用。你想想,我们县城最低工资标准不到两千块,我这已经是赚得轻松钱了。”


不过,她的水军事业也正面临重重挑战。一来,有些新的科技公司开发了云控系统,能够提前设置发言内容。他们通过人工智能获取答案、抓取录入,理论上来说效率更高、成本更低,“甚至能到对手直播间当黑子”。


再者,赵襄虽然也知道,人工水军的追踪和取证都比较难,并没有明确法律约束他们,但这终归是见不得光的灰色产业。“专骗老年群体”“水军黑心,水军可耻”这些舆论,也实实在在压得她喘不过气来。


“做得不如原来开心了。”


本文来自微信公众号:娱乐硬糖(ID:yuleyingtang),作者:刘小土,编辑:李春晖

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定