中国没有暗网,但有“天涯论坛”
2018-08-28 18:35

中国没有暗网,但有“天涯论坛”

虎嗅注:本文来自微信公众号“蝉创意”(chanchuangyi),经授权转载。“蝉创意”是一个全中国最糟糕的公众号。


2005年,没有微博知乎豆瓣抖音。网络上却有一片“超社会的江湖”——


最野的明星八卦、最牛掰的黑客大神,高清无码黄暴污,极品变态奇人......任何能引爆的话题全在上面。


它的名字,曾经无人不知无人不晓——“天涯社区”。


“混过天涯就算见过世面了”


1999年,天涯诞生。


在那未来的十年,被称为中文社区黄金时代。好女孩上天堂,坏女孩上天涯论坛。


#艳照门#,#周易大战#,#明月门#,#3377门#,#奇葩小月月#......各种大事件陪伴了天涯人一年又一年。


蝉主今夜就忍不住带你穿越时空,去瞧瞧传说中的天涯,欢迎老炮们前来交流——


裸女长舌厉如枪


时间线回到2004年1月。


蝉主连玩QQ都要去黑网吧那会,天涯就产生了第一个爆贴。


ID为“竹影青瞳”的女用户,突然发帖爆了自己的裸照,点击瞬间飙升到十几万,单日访问量150万,弄瘫了整个天涯服务器。


她自称“人间妖孽”,本是天涯著名色情写手,大尺度内容争议很大——《给文章标题戴上安全套》《乳房与圣经》《一个人的嫖客生涯》。


现在还能搜索到零零星星


从文笔到裸照,她笼络了一大批粉丝。


她扬言:除了我的语言天赋、性感文风、赤裸直白的标题吸引读者之外,我想主要还是因为我的张扬大胆。天涯优秀写手很多,但都比不过我的张扬大胆。


随后,竹影青瞳被媒体封杀,离开天涯。


贵族对决史上最强


在天涯发帖,跟贴吧差不多,发帖人称为楼主(LZ),其他游客或用户可以浏览跟帖。


竹影青瞳这种奇人不多,但天花乱坠的装逼帖子不少,楼主的经历普遍浮夸,一句话总结他们——腿长一米一,胸大70D;毕业985,老公王老五;月薪十万多,房子三四座......


直至2005年,天涯最牛的大神周公子出现。


ID名“北纬67度3分”,不夸张,有1/10的天涯用户慕名他而来,他引发的“周VS易装逼大战”已写入神话。



这个故事要从另一个主角“易烨卿”说起——


易觉得自己高贵万分,疯狂撰文鄙视农民、民工、外地人......在一个声讨易的帖子内,屡次强调自己高人一等,分别用姐姐身家超过6000万美元,和包兆龙(业界大佬)熟识等来说明。


旁观者周公子(真上流社会)实在看不下去,便质疑她,例如:6000美元,连架湾流飞机都养不起。


然后两人从身份、钱财、钱财、贵族格调开始了一场世纪互喷。


高潮来于周公子直接指出上流社会六大世家中没有易,然后问了著名的“周公子贵族九问”:



当时围观人次22万多。易小姐被周公子花式吊打,想装逼的人可以借鉴——



威力太大,放少少感受一下


周公子吐槽易小姐的风范震慑了天涯男女老少:“易小姐,草鸡就是草鸡,永远不会变成凤凰。”“我本不想这么刻薄计较的对待你,可是你的恶劣表现会让不知真相的人误会我们上流社会的,我们这个圈子里没有你这种没教养,不知羞耻,吹嘘虚荣的人。”


周公子完胜,就此离开天涯。


周公子成了传奇,易小姐还在继续BB,观众只把她当成笑话。


时隔多年,周公子被人肉出来:一个80后的理工科博士,与六大家族无关,只是根据历史知识杜撰,当年仅23岁。



“君未自称公子,乃是心怀仗义,既是前尘往事,一笑淡然泯之。”


天才少年盗马化腾QQ


同是2005年,天涯还来了个很狂的15岁屁孩。ID为菜霸,扬言自己是黑客,一个星期内要黑掉天涯。


打嘴炮的人太多,但结果天涯真有十几台服务器宕机,天涯程序员层层围剿根本没用。没想到,神童菜霸在攻陷天涯后,并没做出危害举动。


一战成名后的菜霸没闲着,一会儿发帖爆料某艺人潜规则上位,一会儿查到了自杀女孩的具体位置,报告警方救了女孩一命......


当事人指名感谢菜霸,菜霸连忙摆手。



事情进入白热化,是这个小伙子太狂,盗了马化腾的QQ,黑进了腾讯系统。据说他的目的是想要几个5位数的QQ,他电话跟系统负责人说:你们的系统不安全,我告诉你们怎么修。




腾讯一边答应,却一边报警。当晚,菜霸被捕。


被捕的事流传开,这时大家才知道,菜霸家境贫困,辍学在家自学成才。


江湖就是这样,一方有难八方支援,一位ID为“防弹武僧”的大侠站了出来,请律师捞出了菜霸,然后菜霸在他身边学习了一年(“防弹武僧”你们可能听过,被称为“微博营销之父”——杜子健)。


随后,央视报道了此事,菜霸淡出视野。



人不在江湖,江湖全是菜霸的传说。


菜霸QQ名叫朽木,他的一系列事件也被称为“朽木事件”,他的QQ真的是5位数,3开头,蝉主前不久还看到他本人在知乎的一个回答,今天想截个图却找不到了。




今年菜霸28岁了,在美国定居。



“你大爷永远是你大爷”


天涯就是这么有魅力,永远有比你牛的人存在。你在现实生活中横行一方,在天涯这个公开又隐匿的地方,没人买你的账。


你刚学会扫雷,已经有15岁神童盗马化腾的QQ了;你还在用小灵通,天涯的帖子就已经百万阅读了。


1. 啪啪公式


你还不知道怎么找种子的时候,已经有理科生在天涯用公式计算“啪啪”如何才能保证最长的时间。



2.《鬼吹灯》和《盗墓笔记》


中国文学盗墓著作《鬼吹灯》,天下霸唱最初就在天涯的“莲蓬鬼话”连载。


那时候鬼吹灯有个狂热书迷,觉得更新的太太太慢了,干脆自己写,于是这书迷在百度的“鬼吹灯吧”上连载,写的多了就有了《盗墓笔记》。


你们也猜到了,这书迷就是南派三叔。



3. 堪比911的网络暴力


天涯上也有各种价值观,有豪情仗义的英雄,也有最三观不正的小三(3377事件),有人肉闹出人命(卖身救母),还有天妒红颜(朱令投毒)。


有一件非常恶劣的“刷尸屏”不得不提。


当初《明朝那些事儿》也在天涯的“煮酒论史”版块连载,非常火爆,遭到某些人的质疑和妒忌,普通的语言攻击满足不了他们,他们在帖子后面贴尸体照。


后面,作者“当年明月”邀请菜霸出山,管理自己的博客。


4. 艳照门


再来,就是我们2008年的“艳照门”事件。


艳照门始于ID为“奇拿”的用户,在天涯娱乐八卦版块发了一系列陈老师硬盘中的照片,事件爆发,奇拿成名,很多人也这个事件才关注天涯。



5. 奇葩小月月


到了2010年,依然爆贴不断,其中最出名的是“奇葩小月月”。


因为一个极品奇葩女,衍生出一系列超火的网络流行语“神马都是浮云”“如果我有蛋,我就蛋疼”。


总之,江湖人浪迹天涯的故事太多了,写不完,道不尽。


同是天涯沦落人,相逢何必曾相识?老江湖说:天涯换了批人在混。


慢慢社交平台多了起来,微博搬运天涯的爆贴,天涯用户渐渐转移,内容水了,质量低了,三九流了,没人玩了......


2013年有篇百万加的帖子,出自ID“飞剑如梭”:我从1999年上网,到2002年来天涯,我就没有挪过窝,即使现在的天涯没落了,可是我依然固执的坚守在这里,是因为我真不知道该去哪里。



天涯的版面很丑很old school,据说是为了老用户习惯,从来没打算改版。


回想当年天涯的网友有多强,我等俗人把目光聚焦在限制级,就是有大神另辟蹊径。


民间奇人怪人,他们的东西不一定逻辑严密,也未必正确,但往往给你打开一个全新的看问题的视角,给你的无聊提供消遣,也让你见识无下限,这其实很有意义。


可惜如今,大神隐退,观众散场。那段网络自由的黄金年代,终究是没落了。


“蝉创意”是一个全中国最糟糕的公众号,我们专注于人类脑洞开发的事业,对艺术作品、潮流文化、网络热点进行野鸡式播报,在毁灭你的人生观、价值观同时,向世界传递我们的虚情假意。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP