本文来自微信公众号：虎皮妈的夜航船 （ID：hupima），头图来自：豆瓣
一
作为迪士尼粉丝，上周带老二去看了《玩具总动员4》，很喜欢。看完后女儿问我，伍迪他们以后会怎么样呢？他们都离开主人了。我说，说不定你长大后可以继续编这个故事，毕竟《玩具总动员1》是24年前的事了，说不定《玩具总动员5》也会20年后才横空出世。
《玩具总动员》系列按照故事来排，我个人的喜好是4>1>3>2。一条贯穿这四部的主线，都是——“失去”。
第一部里因为巴斯光年的到来，牛仔伍迪面临着“失去”——如果自己不再是Andy最宠爱的玩具该怎么办？第二部里因为被人偷走，牛仔伍迪面临着“失去”——玩具存在的意义到底是被放在博物馆，还是跟同伴一起，带给小主人快乐？第三部里小主人Andy上大学，牛仔伍迪和玩具们再一次面对“失去”——失去了主人的玩具该怎么办？
前三部里，伍迪和玩具们一次次被置于一个被动失去的位置，一次次依靠自己对于主人的忠诚和对同伴的信任，化险为夷，把“失去”变成了“得到”。
而在第四部中，伍迪主动选择了“失去”。他放弃了“玩具终究会被不需要”的宿命，主动选择了一种新的生活，一种更危险，但也更精彩的生活。堪称童话版的~~“我是我自己的主人”。也因此，迪士尼这次的鸡汤，是四碗里最香浓的，这也是我最喜欢4的原因。
玩具存在的意义是什么？是被主人爱和被主人需要。然而玩具们对这一点，一点掌控权都没有。它们被做成牛仔，被做成机器人，被做成塑料土豆，被做成士兵。小主人们在打开礼物包装的那一刻，都欣喜，都宠爱，但渐渐的，小主人们有了新宠；小主人们长大了，过了玩玩具的年龄。又或者，玩具变旧了；玩具过时了；玩具坏掉了。
——被嫌弃和被抛弃，就是玩具的宿命。
——所有的爱都有个限期，美好的时光终究会有尽头。
——永远在失去。永远在担心，永远被遗忘。
——再奋力地挣扎，再舍不得放手，命运终将会带你回到同一个漩涡。
这就是《玩具总动员》这个系列的动画片，在一次次欢笑，一次次化险为夷，一次次同伴相聚美好结局的背后，蕴含的沉重主题。
二
迪士尼童话里，经典的沉重主题之一，是“我是谁”。迪士尼公主系列，很多是处理这个主题的。最近的几部，不管是动画电影《海洋奇缘》、《冰雪奇缘》，都在探索这个主题；而真人电影，不管是已经上映的《阿拉丁》，还是即将上映的刘亦菲的《花木兰》，角度更窄更具体——作为一个女性，我是谁？
回答“我是谁”这个问题，一般有几个套路：
套路一
由代际自我，由“被选中”，定义“我是谁”。
比如《海洋奇缘》里，Moana的家族是探寻者，但因为恐惧，禺于一岛。可海洋选择了她，她终于通过一次次的冒险，继承了家族的荣光，证明了海洋选择的正确，也确立了自己到底是谁。
《狮子王》也类似。父亲是王，是这草原的王，从辛巴出生那刻，王的血液就开始流淌。它所面临的种种磨难，只不过为了让它成长后证明——我是我父亲的儿子，我无愧于我的血液。
套路二
由“我不是谁”，来推导“我是谁”。
《冰雪奇缘》里，因为艾莎公主的特殊能力，她被视为怪物，视为不详，连她自己都相信了，所以自我放逐。主题曲里唱，“我不再是那个完美女孩”（be the good girl you always have to be）。最后艾莎女王王者归来，使她意识到，自己可以既不是那个乖乖女，也不是一个怪物。
真人电影《阿拉丁》里，Jasmine公主也同样，不再是一个被阿拉丁搭救的公主，而是想要挽救王国的女王。（见旧作《从公主到女王》）
刘亦菲版的《花木兰》，光看预告片就已经很明显了：从“父母之命”成为一个好妻子，到上战场厮杀，统帅三军。通过说花木兰不是一个“妻子”，来证明她究竟是谁。
三
另一个近几年常见的迪士尼动画主题，是“记忆和人生意义”。这点上，我把《头脑特工队》（"Inside Out"）和《寻梦环游记》（"Coco"）归为一类。由这两部电影，迪斯尼提出了一种哲学观：人留给他人的记忆，才是最终的人生意义。
人生总会有终结。因为有死亡这个大限，我们都要追问，自己的人生意义是什么？
《头脑特工队》里，有一个记忆坟场，当所有人头脑中关于我的记忆球都黯淡了，被埋进了记忆坟场，我才真正的消失；《寻梦环游记》里，当我的家人不再祭拜我，不再有人记得我，我就真正的消失了。这一切，无关我生前拥有的财富、名望，只在我是否真的影响过他人，是否真正拥有过他人的爱。
这套哲学，相当迪士尼，相当童话，但也不得不让人觉得，触碰到了某种真实。
四
童话的意义是什么？
对孩子而言，是让他们用一种可控的方式，接触到世界的真实，接触到一点人生的沉重；对成年人而言，是对沉重的人生议题共鸣后，发现人生的难题，或许可以用一种轻松和充满希望的方式来化解。
迪士尼的童话之所以高明，就是它从来不避讳沉重，但也做到了化解。
不要怕让孩子接触到沉重，不要怕让他们恐惧、悲伤，因为终有一天，他们要自己面对这些人生难题。到时候，不会再有迪斯尼，不会再有童话。但如果他们的童年记忆里，和这些主题相关的有温暖和希望，说不定会为真实的人生，点亮一盏不会熄灭的灯。
本文来自微信公众号：虎皮妈的夜航船 （ID：hupima）