镰刀们的朋友圈
2019-09-20 08:24

镰刀们的朋友圈

本文来自微信公众号:饭统戴老板(ID:worldofboss),作者:戴老板,数据支持:远川研究,封面:视觉中国


大连理工毕业生周胜军,在学校里修的是化工,平时却喜欢捣鼓编程,毕业后他开了家小公司,做起了电脑经销生意。2002年,他发现网上视频格式种类繁多,但缺乏好用的播放器,于是便给两个跟他学编程的女孩布置了个作业:写一个播放软件,能够兼容所有流行视频格式。


两个姑娘聪明伶俐,搜罗来了各种播放器的代码,东抄西抄,最后居然真整出了一个软件,什么格式的视频都能播。软件被周胜军上传到论坛上,供网友们免费下载使用,正好那会儿他在看一部叫《完美风暴》的美国电影,于是就顺手给播放器起了个响亮的名字:暴风影音。


出乎周胜军意料的是,免费、小巧、兼容等优点让暴风在一众垃圾软件中脱颖而出,很快风靡了整个网络。到2006年,暴风影音的下载量已经超过3000万,周胜军也关掉公司,全职开发暴风。但在那个年代,搞免费软件基本赚不到什么钱,周胜军萌发了把暴风卖掉的念头。


2006年7月,一个叫蔡文胜的福建人,拎着一蛇皮袋子现金来到东北,敲开了周胜军的门[1]


福建姓蔡的猛人特别多,比如搞出“天梯”和“大脚印”的蔡国强,收藏百辆豪车的“国内玩车第一人”蔡端宏,以及互联网圈大名鼎鼎的蔡文胜。早年靠倒卖域名起家的蔡文胜,对如何做生意有一种天然的嗅觉,而此次拎着钱来收购暴风,其实是受朋友所托,朋友名字叫冯鑫。


冯鑫早年在三株混过,是顶级销售。1999年他去金山上班,雷军在台上讲今年业绩目标2700万比较难,冯鑫在台下想这算个屁,我大学刚毕业一个省就能做一千万。后来他果然证明了自己,所管辖的西南区业绩力压华东华南,被王峰调回北京,不久就升任金山毒霸市场总监。


2004年,冯鑫离开金山,去了周鸿祎还在的雅虎中国,一年之后出来创业,遇到的第一个投资人就是蔡文胜。冯鑫尽管是销售天才,但不擅长做生意,蔡文胜则正好相反,15岁就辍学摆摊,服装、建材、房地产都干过,挣了点小钱,直到2002年的域名倒卖让他彻底发家。


自然,他拎着钱去帮冯鑫收购暴风,里面也透着生意上的精明。


冯鑫创业做了一个“酷热影音”的播放器,不温不火,于是就盯上了当时的市场占有率第一分得暴风,琢磨着收购。而蔡文胜先是投了冯鑫300万人民币,占股18%,又把IDG介绍过来,投了300万美金(估值1000万美金出头),他那300万的天使投资2个月就涨了3倍多。


更有意思的是,蔡文胜说服周胜军出售暴风影音后,先用自己旗下的公司Longlink Capital买下来,然后再转手卖给冯鑫。擅长倒卖域名的蔡文胜,对这类操作驾轻就熟,虽然价格没披露,但非常有可能的是,冯鑫的业务还没怎么开张,蔡文胜的投资已经赚了好几倍都不止了。


在暴风这条鱼上,蔡老板实现了“双吃”,如果事情顺利,未来还能“三吃”“四吃”甚至“N吃”。冯鑫业务能力强,暴风用户基础好,影音延伸空间大,不愁挣不到钱。但无论是冯鑫还是蔡文胜,可能那会儿都忘了一件事儿:去看看那部赋予暴风影音名字的电影——《完美风暴》。


在电影中,乔治·克鲁尼(George Clooney)饰演的捕鱼船长,为了赚钱而冒险航行至令人生畏的危险海域。在遭遇超级风暴之后,为了自己内心的倔强和身边弟兄的收入,带着5名船员试图穿越风暴抄近路回家,最后他们全部葬身海底,无一幸免。“暴风”这个名字的兆头,可真不怎么样。


你蔡文胜一个搞域名起家的,怎么就没想着给暴风换个名字呢?


01


完美风暴来临之前,海面是平静的。成功收购暴风后,冯鑫的公司开始驶入快车道。


通过“免费软件+贴片广告”的模式,暴风的收入在2014年做到3.86亿,利润4000万。但快速的增长掩盖了公司的隐忧,冯鑫身上朋友多、交情广、手头松的特征淋漓尽致体现在了暴风的股权结构上:暴风上市时发起人有27个,投资人众多,上市后冯鑫持股比例只有25%。


在众多投资人中,除了蔡文胜之外,还有江南春(用父亲江伟强的名义入股)。冯鑫对两人都很推崇,他羡慕蔡文胜的高情商,觉得跟他在一起如沐春风,而且 “搞不懂为什么那么多人听他的”,他评价江南春则是“中国广告界的珠穆朗玛”,声称“我一辈子都超越不了他”[2]


但冯鑫是蔡和江这种“24K纯商人”,完全不一样。程苓峰在《朋友冯鑫》中评价他是“太讲义气,太相信人”,像是个活在90年代语境中的摇滚青年,这种人能做好朋友好哥们,但没办法做一个好的CEO。尤其是在2015年初公司上市后,巨大的利益让他的周围开始变得复杂。


上市36个惊天动地的涨停板之后,暴风最高市值摸到了400亿,冯鑫在朋友圈里得意地说:“今天开始,我们只负责破自己的纪录玩了。”但炒作归炒作,市场对暴风没多少信心,大多数人都知道,暴风根本打不过BAT支持的在线视频巨头们。


在这种共识下,投资者开始利用暴风的高估值悄悄撤退,在限售股解禁的2016年一季度,一半的投资机构清仓撤离,两个明星投资人蔡文胜和江南春也迅速抛售套现,到了2016年三季度,两人均消失在了十大股东名单上,根据当时的股价计算,两人套现都在5个亿以上。


投资人撤离尚属于可理解,与之相比,公司高管的集体套现,就是一件令冯鑫伤感的事情了。


冯鑫给股权给的非常慷慨,不但搭建了员工持股平台,很多高管如更是直接持有公司股票,但上市后高管纷纷离职,董秘甚至还没等连续涨停结束,就辞职跳槽到金融机构了。等到股票解禁后,众多高管更是争先恐后抛售,到了2018年,上市前的14人高管团队就只剩3个人了。


冯鑫的性格此时体现出来了:他不但没怎么减持,还不断质押股权给公司的项目做担保,那些赚得盆满钵满的朋友们,向他挥了挥手,转头离去。


尽管冯鑫还是那个“太讲义气”的山西汉子,但资本市场的光怪陆离也深深影响了他。在接受采访时他曾说:“对我们来说,这(A股上市)等于重新掌握了一样核武器。”他开始琢磨利用“核武器”来转型。冯鑫可能是个好人,但面对A股满院子的韭菜,他不能免俗地心动了。


2016年3月,暴风集团发布公告,以10.8亿元并购稻草熊影业60%股权,核心资产就是演技平庸的吴奇隆和刘诗诗两口子。当时正巧赶上他们大婚,一时媒体上到处都是“吴奇隆的10亿聘礼”的大标题,这场明摆着侮辱投资者智商的闹剧,被证监会干净利落地送回了老家。


这笔交易有多坏,从后面稻草熊的估值变动便可见一斑:在被证监会否决之后,稻草熊影业在2017年2月得到了阿里影业的投资,估值仅为1173万,而在1年9个月之后,阿里影业也退出了稻草熊。假如当时冯鑫如愿以偿成功并购,现在买单的恐怕就是普通的股民了。


而后便是将冯鑫彻底打入地狱的MPS收购案:一笔52亿的交易,居然没有跟对方高管签竞业协议,最后人家拿到钱之后,在外面另起炉灶,买豪宅买游艇买球队,爽的风生水起。犯了“太相信人”这个错误的冯鑫,醒悟过来为时已晚,被昔日某金融机构报案,最终身陷囹圄[3]


这也是一个“欲割别人,反倒被割”的故事。在冯鑫的计划中,MPS被收购后是要卖给上市公司的。按照行业“通行”的做法,自己先用52个亿买下来来,再高价卖给上市公司,还能拉升股价,绝对的“一鱼多吃”,接盘的自然是股民。这种套路,被A股传媒上市公司玩过很多遍。


只不过不凑巧,镰刀一出门,遇到的就是铡刀,后面没能玩下去。


冯鑫出事后,蔡文胜发了个朋友圈说:


“看到冯鑫出事心里非常难受。暴风影音免费服务过无数用户,冯鑫也成就过很多人,让很多机构和股东都赚钱过……其实一家公司能上市,最苦的一定是创始人……投资人都可以先套现,创始人必须坚持到最后,而且结果还不一定好。”


蔡文胜的确应该好好感激冯鑫:要不是有收购MPS的利好,他当年怎么能在暴风150亿市值(现在市值的10倍)时套现离场呢?冯鑫也应该好好复盘和反思:自己左手三大战略,右手五大并购,折腾来折腾去,除了拉高股价方便朋友们出货外,还有其他任何的意义吗?


这是个典型的时代狂欢下的个人悲剧:一个混进镰刀圈子的素人,以为自己能修炼成镰刀,但最后发现自己才是被割的那个。


02


对冯鑫影响最大的,其实不是曾经工作过的金山和老领导雷军创办的小米,而是乐视。


2015年上市之前,冯鑫对创业家记者雷晓宇说:“有天晚上,我把乐视从头到尾阅读了一遍。我以前从来不看的。我用手机查了三个多小时,看到股价的变化,越查越敏感,所有的事一再推理,意识到越来越多的东西。那个时候,轮廓基本上全出来了,我也知道发生了什么” [3]


暴风上市那会儿,乐视正是如日中天的黄金时刻:700亿市值,260倍PE。在之前的2014年12月1号,贾跃亭在北京一所医院的病房里“接见”了五名公募基金经理,打消了市场对他“出事”的疑虑,此后,盘桓了一年的股价便一路疯涨,最高时市值超过了1500亿人民币。


冯鑫“从头到尾”读出来的,是市场的狂热,他或许也曾质疑不合理,但又很快被财富冲昏头脑,深陷其中。


而在贾跃亭这把老牌“镰刀”旁边,也有两个“朋友圈”:一个是他的投资人圈子,刚开始是来自老家山西的煤老板,然后是那帮通过太太甘薇认识的娱乐明星,后面又把王健林、孙宏斌和许家印等顶级地产大佬给囊括了进来。而另一个圈子,则是帮他“做局”的圈子——各路金融机构


在贾跃亭身边,聚集了一大批投行家、分析师、媒体、项目中介和各类掮客等等,他们每个人都用合法的方式,为乐视这个大局增砖添瓦,并在此过程中赚得盆满钵满。贾跃亭在利用他们,他们也在利用贾跃亭,双方心照不宣,贾跃亭身价暴增,他们至少也能蹭点汤来喝。


有的分析师一个人就写了48份乐视的报告,越涨越坚定推荐;有的分析师言辞谄媚,处处尊称“贾总”,名字一改可以直接拿去称颂伟大领袖;而当时最有影响力的,当属华泰的一名女分析师,发明各种概念来推荐乐视,甚至称乐视“每天两个涨停板,都不用到央视打广告”。


2015年5月那会儿,我去参加华泰的策略会,现场黑压压一篇,大厅里挤了一千多个人。华泰当时的总裁(后来成为董事长)发表开场白,指着那位仍在强烈推荐乐视的分析师说道:“我见到她的第一眼,我就知道她是有可能成为中国的Mary Meeker(互联网女皇)的人。”


谁说我们中国金融市场没跟国际接轨?我们遍地都是东昌路索罗斯、天通苑巴菲特、望京达里奥以及在保利广场E座18楼办公的Mary Meeker。


当然,刘董事长应该不会不知道,Mary Meeker在互联网泡沫破灭后收到了一大堆指控,但神奇地是,在被SEC敲门之前,摩根斯坦利“偶然失误”把她绝大部分邮件给删掉了,才让她没有锒铛入狱。所以,在乐视出现崩溃苗头之时,华泰版的女皇也赶紧撤退,转行去做VC了。


跟暴风一样,极少有人因为主动参与乐视这场局而身陷囹圄。即使让基民蒙受巨大损失的乐视三大公募粉丝:银华封树标、嘉实邵健和中邮任泽松,也要么调换岗位,要么投身私募,虽然名声有损,但基本都能全身而退。只有几个发审委委员,因为当年IPO的造假而被查。


于是,一番奇景出现了,这个让数十万股民和各路投资人损失几百个亿的超级骗局,最后只能找出一个罪人:贾跃亭。


捅破了这层窗户纸的,是腾讯的联合创始人曾李青。他发了一个朋友圈,这样说道:


“对这么明显的庞氏骗局都不能看出来的,不配在投资圈混,也不适合创业……所有买过乐视股票的基金经理、参与乐视其他项目投资的投资机构的投资经理,你们在这个行业的生涯估计也险了。”


他最后一句话很点题:“……你不是智商有问题,就是职业操守有问题。”


朋友圈下面,马化腾、徐小平等人点赞,而曾李青提到的那些人,没有一个出来回应,没有一个出来道歉,一切就像没发生过那样。


03


2006年,德隆唐万新被判刑8年,一个曾经的德隆旧部这样评价:


“德隆能搞这么大,还不是靠着一堆金融机构的帮忙?它们给德隆放款,帮德隆操纵股价,还经常跟德隆一起坐庄,那些当年一块参与的人,哪个不是西装领带道貌岸然,赚了,拿提成拿奖金,亏了,屁股拍拍就走人,他们最后有什么事儿吗?他们什么事儿都没有!”


跟唐万新一起入狱的是7个人,跟冯鑫一起入狱的则少一些。案发后,除了冯鑫外只有两个相关人员因为收了巨额回扣而被捕,而整个MPS并购链条上的其他人,要么离职套现去搞自己的投资公司,要么拿了丰厚的中介费用安然无事,要么跳槽到今日头条,成为张一鸣底下的副总裁。


至于乐视的这场大局,被追究责任的人更少。除了一个不敢回国的贾跃亭,曾经参与这个游戏的各路资本,大都在沉默中等待翻篇,很多人希望贾跃亭永远都不回来才好。而最近那些令人震惊的暴雷事件,如康美、康得新、诺亚等,相信过程和结果也不会有太大的差别。


回顾以前发生过的这些金融烂账,折腾来折腾去就是一句话:几万人被收割,几百人蹭汤喝,几十人挣了大钱,最后几个人进去扛锅。


参考资料:

[1]. 我知道的暴风冯鑫,林军,左林右狸,2015年

[2]. 冯鑫:我被暴风绑架了,雷晓宇,创业家,2011年

[3]. 冯鑫:江湖中迷走 浑然身自由,雷晓宇,创业家,2015年

[4]. 谁把冯鑫送进了铁窗,中国企业家,2019年


本文来自微信公众号:饭统戴老板(ID:worldofboss),作者:戴老板,数据支持:远川研究,封面:视觉中国

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com

正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP

赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定
赞赏文章的用户赞赏文章的用户赞赏文章的用户3人赞赏

读了这篇文章的人还读了...

回顶部
收藏
评论34
点赞352