本文来自微信公众号：毒眸（ID：youhaoxifilm），作者：吴喋喋，题图来自：视觉中国
易烊千玺并不是一开始就和《少年的你》中他饰演的“小北”那么相似。
2017年夏天第一次试戏时，易烊千玺还不是小北的第一人选，导演曾国祥觉得“他还没长开”。半年后易烊千玺第二次试戏，监制许月珍发现他长开了一点，但还不够，“你确实还是有点小。”直到2018年2月下旬，曾国祥和许月珍在真人秀《这！就是街舞里》看到又长大了一点的易烊千玺，他眼神坚定，作为队长统御着比自己年纪大得多的街舞高手们，他似乎终于可以是“小北”了。
《少年的你》中的易烊千玺
曾国祥有时候在片场会分不出易烊千玺是在角色的状态还是本人的状态。“他来到现场，很多时候已经进入人物的状态。我们拍的时候喊‘卡’，他不会立刻就变为易烊千玺，他还是在小北的状态里面。我不知道那个是他演的，还是他本人跟小北就很接近。”
察觉到易烊千玺“不一样”了的，并不只有曾国祥和许月珍。2019年，易烊千玺接连在豆瓣8.3分的网剧《长安十二时辰》和豆瓣8.4分的电影《少年的你》两部爆款作品中成为了主角，而和过往人们对于流量明星当主角的“不屑”所不同的是，他在这两部作品中的表现都得到了观众们的充分认可。在《少年的你》的豆瓣热评中，有豆瓣用户表示：“易烊千玺演出时我完全能脱离他以往乖乖小孩的印象。”
而实际上，除了易烊千玺，近年来刷新着观众刻板印象的90后、00后演员正越来越多。五六年前，舆论间还常常有唱衰年轻一代、感慨行业青黄不接的声音，但一转眼之间，从年度票房靠前的电影主演，到在国际电影节上大放异彩的演员，其中有很多人都是十几二十岁的“少年们”。
少年的成长，固然离不开个人的努力和天赋，但与此同时这也是时代选择的结果：《2018中国电影市场用户观影报告》显示，19岁及以下观众从2016年的2%增至2018年的8%，到2018年底24岁及以下观影用户占39%，已经是电影市场最重要的用户群体。当90后、00后成为国内电影市场重要的消费力量，和他们成长背景、语境和审美偏好更贴近的年轻演员，自然也就被推到了舞台的中央。
机遇越来越多，抓住了的少年们从“小演员”变成了“演员”，这意味着他们不仅能够在优质作品中担当主人公，也渐渐作为一个具有独立性的艺人被观众和行业所体认。
被选择的孩子
《少年的你》中，易烊千玺渐渐长成了“小北”，但当时26岁的周冬雨，已经到了需要动用技巧才能靠近“陈念”的阶段。
电影里的女高中生陈念沉默隐忍，原生家庭糟糕，在学校遭遇无休止的霸凌。周冬雨说这是自己拍过最难的一个角色，因为无法理解，“为什么要这样忍？如果我遇到霸凌，我早就掀桌子反抗了。”代替走进角色变成“陈念”，周冬雨说自己靠着“比较高级的模仿”完成了表演。
“变成角色”是少年们刚刚开始演戏时必经的状态，而承认自己“变不成角色”，是已经演了8年电影的周冬雨才会有的想法，此前她曾在采访中将自己归纳为不太会使用技巧的体验派，如今却可以主动投注更多技巧，塑造出自己不完全认同、对观众却足够有说服力的“陈念”，这无疑是一种进阶。
周冬雨也是从毫无技巧的时候走过来的。当年入行并不是她主动选择的结果，而是因为她很像《山楂树之恋》里的主人公“静秋”。2010年初，这个就读于石家庄十二中高二舞蹈班的17岁高中生在去南京艺术学院参加舞蹈专业考试时，被《山楂树之恋》一位副导演相中，最终从几千个年纪相仿的女孩中被选出来，成为万众瞩目的“谋女郎”。在此之前，她未做过明星梦，对未来的规划其实是当一名舞蹈演员。
剧组某个副导演回忆周冬雨面试时的样子颇为与众不同：“这孩子挺没心没肺的，一副被逼的样子，想赶紧试完好回家。”但张艺谋觉得一张白纸的周冬雨正是原著里的“静秋”，在拍摄过程中，张艺谋着力保留周冬雨的天真感：“在创作过程中，尽量让他们处在一个简单的位置上，所以每天就跟上下班差不多。不是说你会演什么，你根本就不是要演，你是要跟着人物一起有那种生活的感觉。”
那时的周冬雨像个被好运砸中的小姑娘，在大人的安排下进行着一项听上去很崇高的工作，其实并不知道做演员意味着什么。“每天工作前，周冬雨都会跟大家说：‘导演对我那么好，我一定要好好演报答他！’哪怕NG一百遍，她都没有问题，照旧一个念头：‘导演，你要是不满意，我再来一遍！’张艺谋回忆道。`
就像周冬雨不知道为什么成了演员一样，易烊千玺不知道为什么成为了“顶级流量”。
出生于千禧年的易烊千玺有一位热衷于把孩子送去各种兴趣班、选秀、比赛和剧组试镜的母亲。他在9岁成为“飞炫少年”组合成员，10岁首次“触电”—— 和周冬雨误打误撞的超高起点不同，易烊千玺2010年在电视剧《铁梨花》里出演男配角张吉安的童年时期，粉丝为他剪了cut，一共28秒。
《铁梨花》中的易烊千玺
11岁，易烊千玺在湖南卫视选秀节目《向上吧少年》全国100强晋级赛上表演了一段没踩准点的街舞。评委们并不打算让他晋级，点评起来都不太客气，宋柯当时问易烊千玺，既然喜欢舞蹈为什么还要学书法、魔术，学这样多的东西，当全才可不容易。小易烊千玺镇定地回答道：“我爸我妈就说，让我跟别人与众不同。”
后来易烊千玺在纪录片《我的时代和我》里总结了一下：“那会儿可以算是被选择，他们让你做什么事情，你就做什么事情。他们给你码好的路，你在上面走就可以了。”没有过去太久，2013年8月，未满13岁的易烊千玺又作为TFBOYS组合成员出道了，还没有来得及思考出自己到底想要什么，他已经变成了最当红的少年偶像。
在对即将从事的工作没有太多认知的情况下“被选择”而入行，似乎是这一代年轻演员们的“宿命”。周冬雨和易烊千玺是如此，97年出生的张雪迎、刘昊然等人也是如此。
易烊千玺作为TFBOYS出道那年，童星张雪迎主演的《狗十三》在华语青年影像论坛上初次放映。但就放了这么一次，这部积压5年的佳作直到2018年才得以公映，这时已经21岁张雪迎坦诚地对媒体说：“其实我当时还小，并不能完全理解剧本 。”
出演李玩那年，14岁的张雪迎正处在青春期，满脸痘痘，自认是人生颜值低谷 ，却被曹保平选中。就像她6岁时偶然开始演戏一样——张雪迎的姐姐在张纪中执导的《永乐英雄儿女》片场拍戏，张雪迎跟着父母去探班，正好剧组需要一个更小的女孩，她就这么被选中了。
《狗十三》中的张雪迎
刘昊然忘了自己为什么会上北京舞蹈学院附中。他记得自己小学文化成绩不错，考进了河南省的重点初中，“来现在这个学校（北舞附中），是因为我当时放寒假，来北京玩一圈，结果莫名其妙地考上了，结果后来我忘了什么原因就来了这个学校。”
很多剧组都会到艺术院校甄选演员，不止是北电、中戏，还包括北舞附中这样的知名艺术中学，2014年，刘昊然在这里被陈思成选中出演《北京爱情故事》电影版。二、三十个事先被挑中的男孩女孩聚在大会议室里聊天做游戏，中间玩了真心话大冒险，陈思诚让所有女生选出现场最喜欢的男孩，最终90%的女孩选了刘昊然——这让陈思诚确认了刘昊然天然具有观众缘。
《北京爱情故事》中的刘昊然
这种猜想在《北京爱情故事》上映后得到了印证：刘昊然凭借电影中“宋歌”一角获得第21届北京大学生电影节最佳新人奖，合作演员刘嘉玲赞他演出了人们心中的美好初恋。
自那开始，刘昊然理所当然成为了陈思诚最钟爱的年轻演员。在《北京爱情故事》里演过单元男主后，又担当了商业片《唐人街探案》的男一号，这部卖座的悬疑喜剧第一部就斩获8亿票房，如今更是成为了国内最具商业价值的大IP之一，推出两部续集，刘昊然的演艺之路也因为有这些作品的存在显得格外顺畅。
而他的成长，很大程度上也要得益于陈思诚对他的保驾护航，在他对自己演艺生涯没有太清晰认知的情况下，陈思诚给予了他最多的支持和引导。刘昊然多次在采访中感谢陈思诚替他把关剧本、拒掉烂片：“我总和思诚哥聊天。他特别清楚一个好的角色对一个演员来说意味着什么，也非常清楚一个演员去演一个自己完全没兴趣的角色是一件特别痛苦的事情。”
少年的困惑
刘昊然是幸运的，但是像他一样幸运的年轻演员却是凤毛麟角。
演完了《山楂树之恋》后，周冬雨一度找不到合适自己的角色。当年主流媒体评价她“相貌普通戏路窄”、是“最平凡谋女郎”，“一张白纸”在演完静秋之后变成对周冬雨的桎梏，找上来的几乎都是清纯角色，《倾城之泪》中的柔弱的绝症少女“给力妹”、《宫锁沉香》中善良单纯的“清宫灰姑娘”沉香、《同桌的你》中文静秀气的转校生周小栀。
2014年的《同桌的你》具有当年最为“典型”的国产青春片形态，周冬雨扮演的周小栀完成了以下动作：初恋、高考、开房、堕胎、出国、分手……但其实这样的内容在当时已经很难被观众所认可。2015年初《中国青年报》曾发起一项问卷调查，13680名网友中，71.4%认为当下青春片不是自己的青春的写照，60.9%的受访者认为青春片中的某些情节会对青少年造成误导。
角色单一、题材固定反过来为周冬雨的形象突破继续增加了难度。2014年，周冬雨无奈地在采访中强调：“就像我演的那些角色，我只是看起来没有性格，其实很有性格。”
周冬雨的挣扎并不是一个偶然，资本和市场习惯于沿着一个演员最深入人心的形象给他们提供剧本，寻求突破是需要自主性和勇气的。对于通过“被选择”进入演艺圈的少年演员来说，很难在一开始就形成对自身演艺道路清晰的认知从而寻求突破。
更多的时候，少年们是被推着走的。
作为“养成系”偶像年少走红的易烊千玺更是如此，在他刚走红的几年里，职业生涯听凭公司安排。尤其是2017年建立个人工作室之前，易烊千玺和队友王俊凯、王源在公司的安排下，一边出演时代峰峻公司出品的青春剧，如《超少年密码》、《我的少年时代》，一边在大IP项目里扮演一些配角，比如《青云志》和《爵迹》。
《超少年密码》
时代峰峻出品的作品，很多都是偶像工业里的特殊产物，这些剧集受众定位为粉丝，观众看的不是剧情，而是小偶像们在其中的互动。《超少年密码》的演员除了TBFOYS，就是TF家族其他练习生，这部25集的网剧拍摄时间不足两月，整体质量并不算好，就连粉丝都不好意思打高分，豆瓣热评写道：“对不起，电视剧真的0分，三星是分别给三个娃儿的，这个网剧确实有点low。”
像易烊千玺、周冬雨这些“被选择”而加入演艺圈的年轻演员们，在从业初期或许没有那么强的选择权，入行的时候是被动的，当时的被动为他们带来了一时的幸运，但是不足以支撑起长久的发展，并不是每个人都像刘昊然那样，始终能有人撑着。
除了个人的迷茫，那几年里中国影视行业也处在一个探索期。
2012年~2015年间，中国影视行业迎来高速发展期，电影市场年票房增幅一度达到30%，而流媒体付费会员数也在不断高增。但这些增长，很大程度上是享受到了市场空白和庞大人口基数所带来的红利，并非优质内容和产业成熟所驱动的——实际上，在那几年间，大量资本为了能在短期内获利，不惜花高价砸“大IP+大明星”，然后在短期内包装成品质低下的产品送入市场。
在这种背景下，行业里的资源都在向流量倾斜，留给青少年演员们的空间也着实有限。这种尴尬在99年出生的吴磊身上体现得淋漓尽致——童星出身的他，那几年里凭借着《琅琊榜》里梅长苏身边的飞流，再度收割了一波观众缘，获得了“国民弟弟”的称号；但他随后一些作品，口碑、质量也都难尽如人意（如豆瓣4.2分的《奇星记》、4.6分的《斗破苍穹》等）。
《琅琊榜》中的吴磊
烂片对演员的口碑也造成了反噬。《奇星记》的豆瓣热评里，尚且有人在为吴磊操心：“三石弟弟，人很帅演技也还可以，但是需要好好选本子呀。”到了《斗破苍穹》时，热评已经变成了：“吴磊还是撑不起主角，表演流于表面，只会瞪眼睛和鼓起腮帮子，还是好好上学修炼演技吧。”
像吴磊、易烊千玺这样的流量明星尚且能在大IP中获得机会，而其他很多刚刚崭露头角的新人，可能在最初的作品后，就很难再有比较合适的戏约了：主演过曹保平的《狗十三》之后，张雪迎并未演到优质电影，几年间拍摄16部剧集，多为偶像剧，豆瓣平均分5.0；9岁就凭借《唐山大地震》拿到百花奖最佳新人的张子枫，先后在《宫锁沉香》和《同桌的你》中饰演周冬雨角色的童年，2016年之前她的作品列表里，角色名字几乎都是“小XX”或者“XX（少年）”；比张子枫小一岁的赵今麦，则在2014至2015年之间一口气出演了三部《巴啦啦小魔仙》。
张子枫凭《唐山大地震》拿到百花奖最佳新人
在这样的创作节奏里，少年演员们被公司、平台、资本推动着出演IP影视，想要打磨好作品变成了一件不容易的事情。与此同时，“小鲜肉”、“流量”等标签日渐污名化，也成为了很多新生代偶像、演员们心中的隐痛。
此前《GQ》记者采访易烊千玺的时候，就注意到他近两年愈发强烈的作品意识，比如他给台词课老师发短信说“老师，我想做出非常牛的作品”，又或者在《这！就是街舞》第二季中，别的队长愿望是夺冠，他却说“我今年的主要目的，是留下作品”。在他的认知里，作品意味着“是真能留下来的东西，实实在在的。”
少年崛起
2016年前后，转机来了。
这一年4月，改编自八月长安小说的网剧《最好的我们》播出，刘昊然出演的余淮成为当年公认的“国民初恋”，这部网剧在豆瓣15万人打出8.9分，和此前较为“悬浮”的国产青春片恰恰相反，剧中写实的校园生活图景勾起不少观众的共鸣，气质阳光、外形邻家的刘昊然被观众认为是会在自己学校里见得到的校草，豆瓣热评感慨道：“这才是国民初恋”。
同年9月，《七月与安生》上映，尽管剧本依旧脱胎于青春文学大IP，关注人物心灵感受甚于构建夸张戏剧冲突的《七月与安生》却被定义为“非传统”青春片，甚至是年度最佳国产青春片，周冬雨凭借“安生”一角几乎入围了所有华语电影奖项的最佳女主角。
《七月与安生》也的确成为了周冬雨演艺生涯的转折点，这部影片对她的意义不仅仅是几座影后奖杯可概括的。《七月与安生》后，人们形容看到了另外一个样子的周冬雨，鬼马精灵，是“静秋”的反义词。《少年的你》宣传期时，周冬雨形容许月珍（《七月与安生》监制）和曾国祥（《七月与安生》导演）是“人生中浓墨重彩的一笔，没有他们就没有现在的我，他们对我来说是父母一样的存在。”
在经历了几年重复的、狗血校园故事后，青春片也终于迎来蜕变，而少年演员们也终于能够在有足够发挥空间的作品中通过演技获得观众认可，比如彭昱畅、张子枫主演的《快把我哥带走》，以青春片少有的兄妹之间温暖的亲情引发观众的共鸣，票房达到3.75亿。
改变不只是在青春片，剧集行业亦是如此。例如在关注亲子关系 、教育问题的家庭剧里，“孩子”不再是功能性角色，甚至有了自己的人物关系。2016年 8月，黄磊、海清主演的现实题材电视剧《小别离》播出，张子枫、胡先煦和赵今麦扮演的子一代在学校里的故事线同样受到了观众的喜爱，甚至不少观众萌上了方朵朵（张子枫饰）和张小宇（胡先煦饰）的CP。
《小别离》
《小别离》之后，同类型的电视剧近两年越来越多，2019年暑期档的《少年派》和《小欢喜》，都呈现了相当精彩的少年群戏，赵今麦、郭俊辰、周奇、李庚希、郭子凡、刘家祎等95、00后年轻演员也得到了观众的认可。
佳作的出现有其土壤，而观众和市场的成熟正是最重要的原因。一方面，观众对于多元题材的需求正在增加，2016年之后国内现实主义题材、小众类型的电影在飞速崛起，各类风格迥异的电影都逐渐有了市场；另一方面，观众对于演技、故事等的要求也在不断提升，则让那些真正有实力的演员和好作品能够脱颖而出，而对于演员演技的打磨同样开始成为行业关注的焦点。
观众越发成熟外，年轻观众“存在感”越来越强，也让年轻演员们成为了行业所青睐的选择。据灯塔专业版提供的用户画像显示，曾国祥导演的两部青春片《少年的你》和《七月与安生》虽然在风格上有相似的地方，但是受众占比却存在较大差异：《少年的你》19岁以下受众高达34%，24岁及以下受众超过七成，成为观影主力军，而2016年的《七月与安生》19岁以下受众仅占3.9%。可以预见的是，未来在类似题材的作品里，像易烊千玺这类被95后、00后所中意的演员，将拥有更大的受众市场，他们未来的机会和发挥空间只会越来越大。
当然，大环境的变化只是提供了舞台，而奋力走到舞台中央的，则是终于“长大成人”、认清了自己方向的“少年们”。
TFBOYS三人的作品轨迹和个人规划，在2017年各自成立个人工作室前后呈现清晰的分水岭：他们共同主演的最后一部作品《我们的少年时代》依然是面向粉丝的“特供”剧，豆瓣1.8万人评分5.1。
2018年暑期，王俊凯搭档文淇的青少年冒险题材网剧《天坑鹰猎》获得了7.6的豆瓣评分；曾出演过《爵迹》的王源，2017年底在文艺片《地久天长》中饰演王景春的儿子，他最希望得到的评价是“王源会演戏”，因为此前“被骂得太多了，被骂怕了”；而易烊千玺则凭借《长安十二时辰》和《少年的你》，成为了今年最炽手可热的男演员。
《地久天长》中的王源
拍摄《长安十二时辰》的两百多天里，高三生易烊千玺需要一面准备高考一面拍戏，片场有台词老师和高考补习老师随时给他上课，偶尔还需要请假参加《这！就是街舞》节目录制，拍完戏回到酒店后，还得做《五年高考三年模拟》。这种“军训式”的高强度工作是易烊千玺的主动选择，因为比起生理上的劳累，他背负着更沉重的、名为成长的压力：“我知道自己已经不是小孩子了，以后必须拿实力说话。”
同样的故事也发生在他们的同龄人身上，2017年张子枫和赵今麦二度合作，作为女一号和女二号扛起了一部院线电影《快把我哥带走》，接着张子枫遇到了岩井俊二的《你好，之华》，赵今麦在46亿票房的《流浪地球》中扮演重要角色。
《你好，之华》中的张子枫
刘昊然合作导演陈凯歌出演《妖猫传》之后，说自己被“磨出来了”，这段“一点点拍、一点点学、一遍遍看回放、一遍遍和导演沟通”的拍摄经历让他学会了如何“藏着情绪演”。如今他和陈凯歌二度合作，与文淇、陈飞宇、张雪迎共演《尘埃里开花》——一部由少年们扛起主角的大导电影。
曾经被资本和流量推着走的少年们，如今主动抓住了好机会，并且愿意花宝贵的档期打磨演技，放弃一些曝光沉到角色里，如今他们获得观众的认可，也是自然而然的事情。
张子枫快到了高考的年纪，她在《向往的生活》里向如师如父的黄磊求教，自己是应该学感兴趣的设计，还是参加艺考进入电影学院。而黄磊告诉他，“别把表演当成一个职业”，还是要有生活。随着年纪的增长，像张子枫一样的少年们，或许能更加懂得这句话背后的含义。
参考文献：
[1]. 华西都市报独家，《揭选静秋内幕：周冬雨的不当回事入老谋子法眼》，《华西都市报》，2010.09.30
[2]. 程兴家，《刘昊然：独立长大的十八岁少年》，《新浪娱乐》，2015.05.15
[3]. 何小沁，《刘昊然感激公司帮忙推掉烂片》，新浪娱乐，2018.02.15
[4]. 诗欣，《张雪迎：我不觉得李玩很叛逆》，《娱乐资本论》，2018.12.04
[5]. 张明萌、张玮钰，《寻找少年千玺》，《南方人物周刊》2019年第18期
[6]. 阿岛，《周冬雨：遵从自己的步调慢慢成长》，《ELLEMEN睿士》，2019.07.05
[7]. 余驰疆，《易烊千玺,成为李必的200天》，《环球人物》，2019.08.04
[8]. 冯超，《触碰刘昊然：21岁，一头幼狮》，《中国新闻周刊》，2019.09.03
[9]. 戴小蛮，《张雪迎 走出舒适圈》，《InStyle优家画报》，2019.09.09
[10]. 楚楚，《与易烊千玺和周冬雨聊新片：撕开的，不仅仅是青春的疼痛》，《Lens》，2019.10.25
[11]. 荆欣雨，《易烊千玺 少年的自由》，《人物》，2019.10.28
本文来自微信公众号：毒眸（ID：youhaoxifilm），作者：吴喋喋