题图来源｜卫报
据卫报报道，先锋艺术家乌雷（Frank Uwe Laysiepen, 也称 Ulay）因癌症去世，享年76岁。乌雷因与行为艺术之母玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramović）合作的开创性表演与几十年的爱恨纠葛闻名于世。
阿布拉维奇在社交平台发布消息，证实了乌雷去世的消息：“今天，我很悲痛地得知，我的好友、过去的爱人乌雷去世了。作为一名杰出的艺术家，美好的人类，他将会被深深地怀念。略感宽慰的是，他的艺术与文化遗产将永远地存留下去。”
乌雷和阿布拉莫维奇在艺术上密不可分。卫报评论：十年来，这对夫妇一起住在雪铁龙面包车中，大多数作品都充满了危险和耐力，旨在消灭各自的自我，成为一个单一的艺术实体。
乌雷去世的消息传来，很多人第一时间想到了两人2010年在MONO美术馆上演的“一眼万年”。
当时，经历了十几年的合作与爱恨纠葛后，阿布拉莫维奇和乌雷已经分手整整12年。在阿布拉莫维奇的MoMA回顾展上，她表演了《艺术家在场》（The Artist Is Present），花了716个小时，与自愿坐到她对面的每个陌生人沉默对视。
她闭上双眼，当每一位陌生人坐定，再缓缓张开。她的双眼是镇定的，寂静的，像一汪深不见底的湖水。有陌生人在她的目光下潸然泪下，而她岿然不动，在这场盛大的沉默中，每个人都有自己的心事。
直到乌雷出现。阿布拉莫维奇闭着眼睛，乌雷来到她对面，坐下，有些紧张地依次伸了伸两条腿，望向阿布拉莫维奇。
阿布拉莫维奇睁开双眼，先是惊诧，随后嘴角含笑，继而眼神闪烁，强忍泪水。旁边的观众不忍看这一幕，落了泪，别过身去。
随后，阿布拉莫维奇向乌雷伸出双手，乌雷握住了她的手，两人相视，一眼万年。
Youtube的这条视频底下，多是几年前的评论。乌雷去世后，人们涌向这条视频，有网友留言：乌雷去世了，我来回望这行为艺术史上最美好的瞬间之一。
乌雷走后，阿布拉莫维奇再次闭上了眼睛，等待下一位陌生人的到来。再次睁眼后，她几次控制自己的情绪，有网友说：她仿佛在希望，自己睁眼时乌雷还没有走。
四年前的一条评论说：如果你不知道故事的背景，可能理解不了这条视频。
如果时光可以倒转，故事的背景将是这样讲述的：
从一眼万年开始往前追溯12年，这对闻名全球的艺术家爱侣决定在中国长城进行一次精神之旅，以结束他们的爱情。
乌雷从嘉峪关出发，阿布拉莫维奇从山海关出发，一个朝西走，一个朝东走，每个人走2500公里，在山西的二郎山会合相遇，进行最后的道别。阿布拉莫维奇形容这趟旅程为“一部完完全全私人的戏剧”。
她在梦中构想了这次旅程，在这段充满神秘主义、活力和吸引力的关系当中，这是她认为最为适当而浪漫的结局。他们需要某种特定的形式来作为结局，这是非常具有“人”的光辉的。某种程度上来说，这极具戏剧性，更像是电影的结局......
他们相遇，拥抱，对着镜头大笑。分别。
“不管你做什么，最终你都会非常地孤独。”阿布拉莫维奇说。
在漫长的行走中，她重新诠释了自己与自然世界的关系。地上的金属会影响她的情绪和状态，她还思考了长城被形容为“能量之龙”的中国神话。
八年前，她就计划着这个浪漫的计划，没想到直到两人的关系完全崩溃瓦解，才终于获得了中方的许可来执行它。
在1981年到1987年这七年里，他们进行了22场《夜海穿越》（Nightsea Crossing）的表演。在这些表演中，两人每天静静地坐在椅子上彼此对峙七个小时。他们试图展示：尽管外表静止不动，但内在意识在不断延续。
虽然演出还在继续，但两人的情感已经出现裂痕。这是他们疯狂争吵、相互折磨的日子，也是长城计划慢慢酝酿的日子。
1980年，他们在都柏林的艺术展上表演了《潜在势能》（ Rest Energy），两人在弓箭的两侧保持彼此平衡，箭头指向阿布拉莫维奇的心脏。
箭崩得越紧，乌雷就能越轻松地用一根手指杀死阿布拉莫维奇。但阿布拉莫维奇同时也掌握着弓最重要的部分。有评论家分析，这个作品暗示着，她在掌握这段关系的同时，也奉献着自己的生命。
在1978年的作品《AAA-AAA》中，他们彼此对立，张开嘴巴发出长长的声音。他们在不断发声中逐渐靠近，直到最终贴近对方的嘴大喊大叫。表演持续了15分钟，一直持续到他们的声音不同步并因连续大喊大叫而失败。这件作品展示了他们对耐力和持续时间的兴趣，并探索了男女之间的攻击性。
而一年以前，他们探索艺术的方式还是亲吻。在作品《呼进，呼出》（Breathing In, Breathing Out）当中，两人用香烟过滤嘴塞住了鼻子，然后将他嘴压在一起，尽可能长时间地通过一口气的交换来回呼吸，最终昏迷倒地，肺部充满了二氧化碳。这件作品探讨了一个人吸收另一个人的生命，交换和摧毁对方的想法。
同年，在作品《 Imponderabilia》中，他们赤身裸体，站在门框的两侧，公众必须挤在他们之间，选择面对其中一个才能通过。这个经典的作品衡量了人性在欲望与尴尬间的不同侧面，展示了两人的俏皮与野心。
在《及时关系》（Relation in Time ）中，他们背靠背坐着，用马尾辫绑在一起长达16个小时。两人不断在作品中紧密结合。
时间再次倒转，1976年，在作品《空间中的关系》（Relationship in Space）当中，他们赤身裸体，在反复相遇了一个小时，将男性和女性的能量混合到称为“那个自我”的第三部分中。
时间来到1975年。
阿布拉莫维奇和乌雷在阿姆斯特丹相遇了。 乌雷打扮成一半男人，一半女人的样子，去机场接阿布拉莫维奇，简直令她着迷。她回忆起这位德国摄影师是“白手起家的男人”，过着自由的生活。 乌雷也记起这位年轻的塞尔维亚表演艺术家“非常致命”，具有“巨大的巴尔干风格的气质和耐力”。
怪诞，戏谑，契合。两人迅速坠入爱河。
故事就是那样开始的。那时，乌雷没有去世，长城离别、MoMA那深深的一眼都还未曾发生，他们对于未来将要发生的一切全然未知。
热恋，趁一切都还未开始。