我们或多或少,都想化身成为半泽直树
2020-08-06 16:13

我们或多或少,都想化身成为半泽直树

本文来自微信公众号:一护vs鹏(ID:pengpengidy),作者:鹏鹏,头图来源:《半泽直树2》剧照


年轻时候的池井户润费尽心思,成为了让人羡慕的银行职员,然而7年后他却选择了离职。


之所以选择离开,是因为池井户润发现银行内部组织体系的僵化、工作效率的低下,以及竞争的不公平,这些都是他无法适应的。


在越发感觉无法将后半生交给银行之后,池井户润鼓起勇气成为了自由身。他坚信只要有能力,在哪里都可以活得很好。


经历过日本泡沫经济期与紧随其后的经济低迷期的池井户润,在深切感受到银行与银行职员失去大众信任,甚至遭受人们的普遍“憎恨”之后,他做了一个大胆的决定。他将利用自己丰富的金融从业经验,创作一部以银行为舞台、让所有人都开心的作品。


池井户润想要传递出一种正能量,那便是,即使是在银行,也会有让你为之拍手叫好,尽心尽责为客户服务的职员。


▲池井户润


于是从2004年开始,大胆展现银行众生态的作品《我们是泡沫经济组》系列诞生了。2013年改编自第一部《我们是泡沫经济入行组》与第二部《我们是花样泡沫经济组》的《半泽直树》登录TBS电视台“日曜剧场”,创造了空前的高收视纪录,很多人甚至将其奉为“职场圣经”来研习。因为电视剧的火爆,小说名称也顺道改成了《半泽直树》系列。


尽管池井户润在接受媒体采访时强调:“老实说,我的书对人生没有任何帮助。如果把我的书当成学习手段,那么到底该在何时休息呢?”但这并未阻挡人们对《半泽直树》的追捧,反倒是被堺雅人饰演的底层小人物半泽直树逆流而上,不畏强权,快意恩仇的精神所打动。


很多平时遭受压迫,身处都市森林里的压抑众生仿佛找到了宣泄的窗口,引发了他们强烈的共鸣,一时间“半泽效应”也应运而生。


▲《半泽直树2》海报


时隔7年,今年7月19日,《半泽直树2》开播,初回收视率便达到了22.0%,超过前作初回的19.4%,国内的豆瓣也拿下了9.4的高分,在它之上的也只有《白色巨塔》这样的日剧标杆作品了。


一直以来,很多人将《半泽直树》的成功,归功于它仅仅是将职场爽剧做到了极致,事实真的如此吗?


有着大时代的车轮印记,带着对中小企业的怜悯,还有在逆境中坚强微笑的小人物,包含这些元素的《半泽直树》,还有没有被我们忽视的内在呢?


“想写一本让所有人都开心的小说”


 “我的小说不是企业小说,是幻想小说,是好莱坞式的娱乐小说。”


在池井户润看来,很多人会因为刻板印象,从故事梗概和角色定位就认定《半泽直树》是彻彻底底的企业小说,但企业小说大多无趣严肃,舞台呆板毫无新意,受众面也狭窄。


▲最佳拍档(半泽直树VS渡真利忍)


半泽直树的故事虽发生在波谲云诡的银行内部,但它打破了传统企业小说千篇一律的叙事模式,赋予更多人性与伦理的考量。


《半泽直树》从意气风发的一代人的遭遇出发,他们带着美好的理想进入银行,恰好又遇上了经济泡沫破裂后的低潮,以半泽直树为代表的银行职员不得不面对残酷的现实与复杂人性的双重围困。但他依旧能一面用真挚、勤劳的付出收获纯真的友情,一面用强大、细腻的内心击败对手,化险为夷。


池井户润多次表明半泽直树是幻想中的人物,《半泽直树》是好莱坞式的娱乐小说。


一个娱乐小说的标签,便给《半泽直树》本身增加了消遣、打发时间的意味。但娱乐小说绝不是“小白文”,也不像是某些“高级文学”让人无法亲近,而是介于二者之间,也会讨论一些主题性严肃的话题。


毋庸置疑,《半泽直树》对金融系统背后的肮脏交易的深刻揭露,以及对职场的勾心斗角,人情冷漠的刻画,都是值得我们用严肃、认真的态度去看待的。


而且你细微观察之下,《半泽直树》除被作者宣传是一本娱乐小说之外,其实还是一本社会派推理小说。


作者池井户润本人之前还凭借《无底深渊》还获得过江户川乱步奖与直木奖,在日本是除了东野吾圭之外,小说被改编成影视作品最多的推理作家。所以将池井户润定义成职场作家,绝对是对他的一种低估。


可以说,《半泽直树》的成功是“银行推理小说”诞生的一个标志,池井户润以他笔走偏锋的推理技巧,让半泽直树的故事更显得跌宕起伏,且扑朔迷离,充满悬念。


▲检察官黑崎骏一


尤为明显的是在第一季中,面对东京中央银行因为1500亿的巨额准备金引发的破产危机,半泽直树与国税局“娘娘”检察官黑崎骏一之间展开了惊险刺激的智斗,为了不让关键的疏散资料落入对方手中,一方寻找,一方藏匿,观众的小心脏几度被提到嗓子眼。


诸如这样的推理情节在剧中不在少数,从蛛丝马迹中找线索,在千钧一发时转危为安,一点点接近真相,一步步挫败阴谋,《半泽直树》给人的观感完全不输探案悬疑类电影。


从年少时期就希望写一部让所有人都开心的作品的池井户润,从半泽直树这个人物身上一定程度上是实现了自己的理想,却也存在着很多无奈与悖论。


粉碎上司的诬陷诡计,让杀父仇人东窗事发......敌人虽被打倒,半泽直树失去的却再也回不来,自己成了被行长利用的工具,落到了个明升实贬的境遇。


历史的车轮总是向前行进,没有百分百皆大欢喜的结局,这是生活的必然性。虽然池井户润希望我们把《半泽直树》当成单纯的娱乐,但无法逃避的终究无法逃避,身处职场的人依旧渴望在半泽直树身上学到一些什么。


半泽直树这个职场英雄有存在的必要吗


日本“国民老婆”新垣结衣的高分剧《无法成为野兽的我们》,曾让很多职场人感同身受到落泪。


剧中展现的“过于真实”日常,那些被工作蹂躏得焦头烂额的白领们,包裹着坚硬铠甲生活的他们仿佛就是现实世界中职场人的影子。


▲上户彩饰演的贤内助


对工作生活无比烦恼,无处释放的职场人,《半泽直树》的出现,正好让有屈不能伸的他们找到了一个宣泄情感的树洞,用一个强大、正直总是能保护自己与身边人,提供无止境的安全感的职场英雄式人物来作为精神寄托。


池井户润自己也表示:与其说《半泽直树》是写实的人性电视剧,不如说是某种“武打戏剧”。在日本叫作“武戏”。侠客电视剧或电影,本身就是以刀剑交锋为卖点,《半泽直树》可以说是上班族版的侠客电影。


为了调动读者内心的酣畅情绪,作者特意对细节进行了艺术加工,描写真实性不是他的目的,他就是要将日常上班不敢说、不敢做的在小说中尽情表现。


《半泽直树》做到了从剽悍“人设”到叙事,再到审美和广谱情绪的基础面的覆盖,以及无处不在的强剧情、快节奏、高反转,在一定程度上契合了人们“求爽”的社会心理。在带来电子游戏般的刺激快感的同时,还能实现大部分人现实中无法完成的对事业、财富、感情的掌控。


但相较于日常爽剧那种高人辅导,家境显赫,别人升一级,你升五级,或是武侠剧中少侠掉落山崖总会山洞遇高人的套路设定,《半泽直树》还能让你体会到一个普通人在险恶环境中的拼搏进取,明白成功不能靠白日梦,而是一步一个脚印得来的道理。


或许你会想到这两年从日本传播开来的社畜文化,泡沫经济破灭,股价暴跌,房价暴跌之后,日本成为了一个低欲求社会。人们不想结婚,不想改变当下稳定的环境,先祖精神的传承、严明的上下级关系、失业的巨大压力,逼迫着日本人屈服于社畜一般的艰辛生活。


森冈孝二在《过劳时代》中说:


日本的工作狂文化浸淫着“多劳多干更有价值”的观念,这种观点正好符合企业利益。从企业的角度来看,过劳不是负担而是一种荣耀。让员工也以此为荣,乐此不疲消磨着健康。过劳以一种精神在劳动者中蔓延。


而认真观察现在的中国,你也能感觉到浓厚的日本那味儿。譬如“996文化”火了。


前有当时阿里巴巴的CEO马云表示,能做996是一种巨大的福气;有赞CEO年会公然宣布996,取消团建,公然挑衅劳动法......


后有一个个互联网头部公司像华为、蚂蚁金服、京东、58同城……因实行“996工作制”先后上榜,引发种种哗然。


现实就是,每天新闻报道中的GDP的确是稳中有进,但其实无论是互联网还是传统行业,没有节操的加班、甚至被“职场霸凌”已经成为了一种“主流”文化。


我们看到的是那些西装革履,在格子间上班的白领们表面光鲜亮丽,私下却可能因为被同事排挤、领导责备、KPI考核逼到内伤,深夜下了班一个躲在被窝里哭,第二天却还要故作坚强,继续强颜欢笑,努力奋斗。


然后毫无征兆地在35岁之前的某一天突然被辞退,遇见了属于他们的中年危机。


成年人的生活充满不易,坚强的他们往往是在一个微小的委屈中爆发,然后下一秒忍气吞声说,我没事了。


这个时候《半泽直树》这样一部拥有自己独特的世界观,强情节,强反转,并且类型化程度高,经得起市场检验,再配上半泽直树这样一个有仇必报的超级人设,无疑是能安抚职场人的受伤心灵,让大家轻易陷入那个不再相信的东西。


▲“英雄”的胜利


职场是需要英雄的,英雄需要为那些默默奉献的战士们站台,告诉他们,奋斗是有意义的,困难也总会被克服。


正如导演福泽克雄所说:“要说这个主角半泽,之所以会被创造出来,就是要帮打工仔鼓劲和出气的。受半泽这么努力的男人的影响,自己第二天也能去努力工作,希望大家看了这部剧,能打起精神来。”


从不完美的半泽直树身上,我们终能得到什么


不可否认,半泽直树是“职场英雄”,但这个英雄就是绝对正义的吗?就是柏拉图认为的“人们按自己的等级做应当做的事”的那种正义吗?


无论是《荷马史诗》中返乡的奥德修斯,还是《基督山伯爵》中发迹归来的伯爵,亦或是中国历史中为报父仇,选择投奔吴国,最终鞭尸楚平王的伍子胥这样经久不衰的人物,我们似乎都能找到他们的一个共同特征:为了目的隐忍到底,直到达成夙愿的亦正亦邪的人格。


我们从小到大一直在被灌输一种观念,评价一个人道德水平的高低,“好人”和“坏人”是最容易被贴上的标签。即便我们知道施舍乞丐的不一定是好人,左青龙右白虎的也不一定就是坏人,但下判断的前提是我们有自己的道德标准。


而观察半泽直树,我们也会发现他从来不是一个传统意义上的“好人”。


面对间接害死父亲的仇人大和田常务,半泽直树依旧兢兢业业为他工作;面对跪地求饶的浅野分行长,任凭他被流放到“马尼拉分行”.......


就是这样一个以“以牙还牙,加倍奉还”为座右铭的“非好人”,努力将不公一一击回,踩着那些败给自己的人的肩膀,一步步从大阪西分行一个小小的融资科长做到了东京中央银行总行营业部次长。


但不做好人,并不代表一定要做坏人,半泽直树也并不是一个坏人,相反还有着很多让人感觉温柔且善良的闪光点。


▲半泽父亲的教导


在第一季中半泽直树遭遇分行长反对,仍旧毫不犹豫地为一个小小的手工零件厂申请了小额贷款。因为他觉得正是这一颗颗小螺丝钉组成了日本的强大。


在知道同期生近藤为了自保选择背叛自己,毁灭仇人大前田作恶的证据之后,半泽也选择了原谅。因为他珍惜友情,不愿做机械一样的银行职员。


即便我们不考虑善恶,半泽的敬业精神依旧值得敬佩,比如最近第二季的戏份中,日本排名前三的大型IT公司“电脑杂技集团”企图用1500亿日元并购新兴IT公司“Spiral”,然而项目却突然被截胡了,拦下案子的是东京中央证券的母公司东京中央银行。


▲义正言辞的训斥内奸


在泄露消息给母公司以换取调回机会的诸田面前,半泽直树说:“重要的不是在哪里工作,而是怎么去工作,客户把自己的人生交给了我们,你卖掉的不是信息,而是他们对我们的信任......你已经失去了身为银行职员的尊严了吗?”义正言辞的训斥,让对方哑口无言。


是的,在这个犬儒主义盛行的年代,有多人已经失去了全身心投入工作的担当,有多少人是已经过惯了摸鱼,浑浑噩噩的日常,又有多少人如诸田那般是在其位不谋其职,只为不择手段求上位呢?


综合这些特质,半泽这样一个反常规、不完美的人物塑造,越发给观众新鲜感。


半泽直树这种精英的形象无疑满足了大部分观众的心理诉求,是在顾及观众情感需要的基础上更大程度和范围地满足了大家的期待。


我们或多或少,都想化身成为半泽直树,完成“社畜”的逆袭。即便这与我们认知中的“退一步海阔天空,忍一时风平浪静”相矛盾,但就是这样不完美的半泽直树,把我们深藏心底敢怒不敢言的想法付诸于实践,至少在刷剧的那一刻大家也不用拜倒在现实的“石榴裙”下了。


续集首播后反响强烈,连日本前首相鸠山由纪夫都发文表示:“目前金融界以出人头地为目标的粗放状态和政界很相似。在政界与美国保持良好关系的人才能出头,这让我们国家的未来岌岌可危。我们应该向半泽直树学习。”


从这个层面上说,《半泽直树》虽具备职场爽文“一编在手,万虑皆忘”的特点,但不能否认它也有鼓励年轻人勇敢拼搏,追逐梦想的正面作用。


海明威的小说《老人与海》中有这样一个故事。


老渔民圣地亚哥,用三天三夜捕获的超级大鱼被鲨鱼群吞噬,只剩鱼骨而归。但在他坚持捕鱼的两个多月的时间,其他渔民时常嘲笑他,却无人感知到老头的自信与在捕鱼中获得的乐趣。


而职场中的很多人已经变得同麻木的渔民一样,慢慢失去生机,不再有所追求。如果看完《半泽直树》后能唤起大家曾经的一些激情与斗志,那也就足够了。


本文来自微信公众号:一护vs鹏(ID:pengpengidy),作者:鹏鹏

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定