“我住在清迈7年,真的不想回去了”
2020-08-28 18:51

“我住在清迈7年,真的不想回去了”

被清迈的丰饶植被和慷慨日光吸引,很多中国人来到这里,或创业,或陪读,或养老,习惯这里的慢。本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:刘江索,题图来自:视觉中国


游梁偲自称,起初来清迈,只是因为“胸口挂了一个勇字”。


2015年,考虑到媒体发展前景黯淡,游梁偲从南方报业离职,到节奏更快的北京寻求前途。但七八个月后,“社畜”身份和房租压力催生的“北京并不适合我”的念头战胜了一切。


2017年年初,她来到“遍地漫不经心”的清迈,将此前无法适应的北京速度移情、冷却,也虚心接受“哉焉焉”(泰语“慢慢来”之意)的耳提面命。在这样一座以闲暇著称的古城,她的忙碌,堪称“叛逆”。


△在清迈可以很惬意/unsplash


游梁偲不是第一个被清迈的丰饶植被和慷慨日光吸引的中国人。


曾入选Tripadvisor网站“2014年世界25大最佳旅游地”的清迈,其历史文化和自然风光具备诱人深入的魅力。


清迈作为泰国北部的政治、经济、文化中心,人们更喜欢称它为“泰北玫瑰”。1995年台湾歌手邓丽君在这里离世,也为中国游客提供了一个前来观光的因由。


根据爱彼迎(Airbnb)的数据统计,2020年春节期间,大阪、曼谷、东京、首尔、清迈是最受中国人欢迎的五大境外游城市。


1. 低物价给予足够试错空间


3年前,游梁偲打算跟朋友合作开发定制旅游产品,看中了清迈的民宿市场。泰国与中国距离不远,航线众多,合伙人们相信,未来5年这里依然是中国游客的热门旅游目的地。


选择距离曼谷700多公里、倚靠泰国最高山的清迈,游梁偲的考虑和很多来这里的中国创业者一样:


好像日本的东京和大阪,我们不会选择在一个很大的城市和已经饱和的市场落脚,同时会考虑到自己的经济实力。清迈的物价,使得一段事业的起始成本相对低廉,尤其是租办公空间的成本也会很低”。


游梁偲记得,2017年在自己的家乡广州租联合办公区的一个工位,每个月也要五六千元,“但是同年我在清迈古城中心区域整租一栋三层楼,大概1.5万泰铢,约合人民币3000元。二三层用来办公、做民宿,一层还可以做店面出租”。


按照游梁偲的说法,清迈的低物价给了人们足够的试错空间,哪怕掘金失败,投入的钱也不会太心疼。


游梁偲有个朋友在清迈古城区租了一栋四层楼的建筑,兜售乳胶枕头。


她租了二、三、四层的六七个房间,每个房间都有厕所,装配齐全。游梁偲把几个房间简单打扫了一番,放到Airbnb上出租,标价130元一晚。


她说:“原本只是当作一个试验品,没想到,一个月25晚以上的入住率是很正常的。”想起那时的租金低廉,游梁偲感叹“世道太好了”。


但相应地,寻找合适的店面也不是一件容易的事。


“清迈古城区一店难求,找个破房子都找不到。这个城市很小,从南走到北也就20分钟,遍地开满酒店,但供给还是赶不上创业者和观光客的需求。”


在游梁偲的经验里,来这里承租店面,最好以泰国人的身份询价,会得到一个更低的价格,“不要用外国人的身份,也不要和房东说英语,找当地的泰国朋友去询问、谈价,签约的时候也跟泰国朋友一起去,最后用自己的护照签约就行”。


游梁偲认为,不管什么年龄层的中国游客都能在清迈找到娱乐方式。泰国最大的城市曼谷更适合年轻人,大家的主要娱乐可能就是购物,一般玩三四个晚上就会收敛身心。


在清迈,可以买买买的东西虽然不多,但是娱乐项目很多,吃、逛的地方也多。”游梁偲说。因为靠山,清迈的森林环境会得到中老年游客的青睐,根据游梁偲团队的预估,游客一般会在这里待四五晚,比逗留在普吉岛、曼谷等地的时间长。


除了物价、天气、文化,当地人对游客也很友善。“2020年疫情开始时,全世界的人都说疫情是中国人带来的,很多人对中国人有偏见。


但在清迈,我们出门一直说中文,也不会受什么歧视。大家都很礼让,有同情和理解的想法。” 游梁偲猜测,出于这样的原因,来这边的国人会更多。


2. 尽人皆知的“慢”


在豆瓣小组里,“到清迈开民宿”的话题热度延续多年。游梁偲却认为,开民宿的运气成分很大,并不是钱到位了就可以成功。


“你要涉及很多事情,比如营业执照获取过程比较难,泰国也不是一个很欢迎外国人来赚钱的地方。”


几年间,游梁偲的生活状态与当地人背道而驰,她在这个气质散漫的城市里“心急地左右开弓,希望尽快站稳脚跟”:创办工作室;承租别墅改建民宿——最高峰时,她曾持有四栋建筑,用作出租;同时,她和清迈大学合作开展英语夏令营,还开了买手店。


△网友在豆瓣上分享开民宿的经历/豆瓣


除去来清迈旅居、散心的游客,像游梁偲这样抱有投机目的、长期工作目的的中国人,几乎都是“斜杠”青年。


泰国作为非移民国家,没有所谓永久定居政策,外国人获得工作签证相对困难,即便是和当地人结婚,持有亲属签证,也没有资格工作。因此,很多人选择同时做好几种工作:二房东,经营民宿、客栈或中餐厅,房产中介,摄影师等。


在这个拥有多国籍居民和游客的旅游城市,类似情况非常普遍。游梁偲见过香港人开重庆火锅店,也见过韩国人把咖啡厅开遍古城。


清迈并不是一个就业友好城市,当地公司往往需要用四个泰国人的社保记录,才能换来雇佣一个中国人的名额。


对于大多数产业来说,即便是中国人开办的公司,泰国人的股份也必须占到51%。这类对本地就业的自我保护政策,限制了小微公司聘请劳动力资源的多样化。


游梁偲说:“从事远程办公的人更适合在这里发展,因为工资和收入会直接打到外国账户,泰国政府难以检测流水账单,也就无法进行监督。”


即便是做些小生意,游梁偲的工作也推进得不顺利,“这边的节奏比起国内慢了很多,也导致我损失了太多赢利的时间”。


跟当地人打交道多了,游梁偲发觉对方的做事方式跟中国人完全不一样,沟通上也困难。


有一次,民宿需要打扫,她跟工人说,下午2点有客人入住,需要在这之前把房间布置好。但工人上门时恰好卡在午饭时间,对方认为“我要先吃饭,吃饭大过天”,哪怕会耽误客人入住。


“如果一件事情没有解决,当地工人会说,明天再来帮你解决,慢慢来,而不是今天之内完成。这是大部分工人的普遍情况。”另一件让她印象深刻的事是,她和灯箱制作商约好钱货两讫,也正值午饭时分。对方说,“没事,我先去吃饭,吃完饭再回来拿钱”。“当地人不管接到什么工作,一定要按时下班,不能影响他们的休息时间。上班迟到15分钟,算是正常现象。”


△清迈的节奏很慢/unsplash


清迈的“慢”似乎尽人皆知,游梁偲国内的熟人也曾对她说,年轻人到清迈这种地方打拼,太不进取了。


“以前开民宿,我需要批量购入一批手工木制椅子,但当地一家大商场居然只有一两把存货。物流要从曼谷运过来,售货员的说法永远都是需要14天。人们都悠哉惯了。”


但这种散漫态度,同时呈现了一种她意想不到的浪漫,“在街头上,你会看到很多摩托车的钥匙忘记拔了,但主人回来一看,一切安好”。游梁偲说,这种事情,大概只能在清迈发生。


3. 来清迈上国际学校,或者来养老


除了旅游业,清迈的教育业和养老业也吸引了大批中国人前来。


游梁偲每个寒暑假都面向中国人开展游学营课程。“人们来这里学英语的一个原因是,走在街头,你看到的60%的面孔是外国人。在夜市卖水果冰沙的阿姨,她的英语比很多人都好。”


清迈的英语学习环境相对轻松,很多教育机构特意找来金发碧眼的老师进行教学。


据游梁偲了解,最早在清迈做英语教育的是日本人、韩国人和台湾人,他们开发了很多语言课程。现在,越来越多的中国家长选择将孩子送到清迈的国际学校,美制、英制、新加坡制的院校面向国际大学进行培养。


游梁偲说:“清迈有12所到15所知名国际学校,名额竞争激烈。录取中国学生的比例,一般控制在招生数量的20%。如果在国内读这样的学校,小学一年就要花20万元,在清迈只需要四五万元。”


价格低廉之外,部分中国家长考虑的另一个方面是不希望孩子学习压力太大。而清迈国际学校的教育方式偏向“散养”,更加解放天性,锻炼动手能力,孩子可以换一个相对宽松的环境竞争。


游梁偲介绍道,有一所国际学校的主体建筑是竹子搭建的,号召学生们光脚进入课堂,上课之前还要冥想十几分钟。她接触的一位中国客户,7年前就把女儿送过来学习。


△清迈有一所学校是由竹子搭建的/wiki


这几年,向她咨询国际学校信息的人也逐渐增多。今年5月,一位55岁的客人开始频繁向她询问来泰国养老的事宜。


游梁偲说,国内的年轻人来这里做生意,基本都是小打小闹,真正有财力的人会选择建别墅群,开设养老院。每年来清迈养老的人,像候鸟一样,常常结伴而来,租一间公寓,日常就是逛逛当地的市场,把清迈当成了第二个海南。


住在清迈古城区的游梁偲,逐渐从单纯掘金者的身份松懈下来。吃惯了40泰铢一份的泰式炒粉,偶尔到曼谷出差时,她也难以适应70泰铢一份的物价。


虽然生意都集中在城区里,但清迈古城并不像丽江古城那样走向完全的商业化,只作为取悦观光客的景点存在。“卖棺材的仍然在卖棺材,卖花圈的也继续在卖花圈”,清迈人的生活从容如常。


4. 定居7年,不想回去


在清迈住了7年,柒哥仍然说:“不想回去。”


在广东长大的柒哥给出了理由:“广东很潮湿,一天到晚都在下雨。清迈天天都是大太阳晒在你身上,心情好。”尤其是,他还有一个控制欲极强的母亲。


第一次来泰国,柒哥从泰国南部玩到北部,在这里花掉两个月的光阴。他注意到,晚上8点多,清迈的路灯就已经全熄了。柒哥和游梁偲来泰国的目的不同,他只是想从深圳彻夜不眠的工作压力中解脱,因此选择了清迈,而不是曼谷。


“曼谷的消费基本比得上深圳了。清迈同等的东西,会便宜一半。即使是当地人都知道,要赚钱、投资或者打工就去曼谷。但是清迈大部分当地人最终都想回到故乡。这里医疗不用钱,教育也是免费的,消费不是特别高,买个摩托车、手机压力不大。虽然赚得不多,可还不至于饿死。”


同时,柒哥觉得,清迈除了物价低,菜市场和大型商场也都有。有需要的话,坐飞机去曼谷,跟从深圳去广州差不多,特价机票人民币七八十元就可以买到。


这些年来,有多种技能傍身的柒哥做过很多游击式工作,找房租房、办理签证、帮请佛牌,业务广泛。现在他做的主要是代购,“因为疫情的影响,大量私人导游、旅拍摄影师、房产中介改行做麻辣烫和烧烤的外卖,民宿也倒闭了”。


学校不开学,很多在国际学校上学的孩子们读不上书,陪读的大人在二手网站把家里的垃圾桶和锅碗瓢盆索性都清仓处理,打算回国。


据柒哥的观察,到清迈久居的中国人,以来自北上广深等大城市的居多,还有一些从云南过来,大部分人的出路还是做民宿、餐厅和代购。


柒哥的妻子属于在当地公司上班的为数不多的外国人,从当地大学毕业后,妻子在泰国最大的连锁医院找了一份翻译工作。柒哥说,外国人起薪比较高,是本地公司不愿意雇用外国人的原因之一。


“清迈给本地人定的最低工资标准是9600泰铢,约合人民币2000元。医院的职位一般可以赚1.5万到2万泰铢,但外国人的起薪就是3.5万泰铢,西方人的工资标准可以达到四五万泰铢。”


很多人问过柒哥定居的问题,往往抱着过高的期待而来,最终却失望而归。柒哥觉得,清迈不像曼谷那样有很多娱乐生活,酒吧开到夜里12点就关门,“久了会待不住的”。


喜欢和讨厌清迈的人往往两极分化。


柒哥回忆,清迈从一个静谧的老城到真正有名,是在2014年左右,“没太多中国人,稍微泰国一点。现在就不一样了,一到冬天,中国老头扎堆来这边,集体跳广场舞”。


柒哥认为,清迈是一个不太适合赚钱的地方,“拿微商来说,国内做得比较早或比较上游的,在泰国都推行不了。包括在国内成熟的电商套路和算法,很多当地打工的根本算不过来。


之前有一家电商大范围开了50家店,请当地人做推广,相当于淘宝早期刷单,但他们手里没钱,也不相信你下单后能给他退款,所以几乎做不动”。


两年了,柒哥家的门从没锁过,店面也是。再回国时,柒哥已经觉得不太习惯了,“在这边懒散惯了”。


以前他在国内做婚礼摄影师,尤其是碰到习惯半夜就开始接亲的潮汕单子,往往要连轴转多日,生物钟乱得很,吃饭也不固定。“要赚钱,要享受生活,大家都这么说,但几年过去也只做到了前者。但我现在是真的实现了后者。”


作为一个不算完美的城市,清迈没能留住的人众多,能留住的人不多,柒哥算一个。



本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:刘江索

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定