本文来自微信公众号: 行业报告研究院 ,作者:玖峰,原文标题:《尘埃与星河的距离——一份关于国运、常识与代价的账本》
1888年,北洋水师成军。那是当时亚洲第一、世界第九的舰队。定远舰、镇远舰的坚船利炮,像极了今天我们引以为傲的“大国重器”。我们以为,买来了西方的机器,建起了庞大的工厂(江南制造总局),我们就拥有了现代化的“确定性”。
李鸿章晚年曾言:“我办了一辈子的事,练兵也,海军也,都是纸糊的老虎,何尝能实在放手办理?不过勉强涂饰,虚有其表。”
这场浩浩荡荡的洋务运动,修起了晚清最宏伟的“大楼”,却始终没能参透工业文明底层的“蓝图”。
这场浩浩荡荡的洋务运动,修起了晚清最宏伟的“大楼”,却始终没能参透工业文明底层的“蓝图”。
昨夜,京城的风有些硬。我合上新华社那篇特稿《从全球视野看中国经济发展大逻辑》。文章里那些关于“产能”、“韧性”、“全产业链”的描述,听起来是如此的铿锵有力。
一百三十年过去了。我们从江南制造总局,进化到了今天的“全球制造中心”;我们的机器人部署量已经是美国的12倍。我们依然在物理世界里狂奔,试图用规模和汗水去填平那道技术鸿沟。
历史的车轮滚滚向前,我们是否真的走出了那个“只修大楼,不画蓝图”的轮回?
02
“工匠”与“画师”:盛世下的隐忧
很多人沉迷于“厉害了”的叙事中,认为我们已经在科技战中全面突围。但高盛这份报告《中美科技竞赛》(The US-China Tech Race),像一把冷峻的手术刀,切开了中美博弈的真实肌理。
报告中有一个极具洞察力的论断:
这句话,像极了康乾盛世的隐喻。当年的大清,拥有全球最大的GDP,拥有最精美的瓷器和丝绸(大楼),我们是当之无愧的“世界工厂”。但大洋彼岸的瓦特拿出了蒸汽机的图纸(蓝图),瞬间将农业文明的巅峰碾压成尘埃。
今日之局,何其相似。高盛的数据显示,美国在AI算法和先进芯片研发(蓝图)上保持着绝对领先。而我们,再次做到了物理世界的极致。
请看这组数据:

(数据来源:Goldman Sachs Research)
在代表“未来大脑”的数据中心算力上,美国占全球44%,我们是26%。
但在代表“现在躯干”的制造业机器人部署上,我们是美国的12倍。
在代表“工业血液”的稀土磁铁制造上,我们占据了98%的份额。
这说明了什么?说明为了维持新华社文中提到的“全球最完备的产业体系”,我们不仅投入了巨量的资本,更投入了难以想象的民力。
我们像当年的能工巧匠一样,日夜不停地打磨着“大楼”的每一块砖石。我们拥有了“确定性”,成了世界的“压舱石”。但张养浩在《山坡羊》里早就写透了:“兴,百姓苦;亡,百姓苦。”
当“蓝图”拿走产业链80%的利润,而拥有“大楼”的我们只能赚取微薄的加工费时,这种“拥有”的自豪感里,是否多了一份历史的苍凉?
03
内卷的轮回:不仅是产能,更是宿命
新华社的特稿中,对中国经济的“供给优势”寄予厚望。但如果我们把目光投向高盛报告中的另一组数据,你会感到一种窒息的压力。
这组数据关于“产能”。

(注:红线为全球需求总量。数据来源:Goldman Sachs Research)
看着这张图,我想起的是黄宗羲定律。我们的光伏组件产能已经是全球需求的1.5倍,锂电池产能也远超全球总需求。
这是一种典型的“内卷化”(Involution)。两百年前,江南的农户通过无限增加劳动力投入来提高亩产,却无法突破土地的边际效应;两百年后,我们的地方政府和企业,通过无限增加资本投入来扩大产能,却无法突破全球市场的需求天花板。
这就解释了为什么从2025年7月开始,政府不得不发起那场注定艰难的“反内卷”(anti-involution)运动。因为我们陷入了一个“囚徒困境”:地方政府为了保就业、保GDP,像当年的漕运总督一样,不得不维护庞大而低效的运河体系(产能);而企业为了生存,不得不在这场没有终点的消耗战中继续狂奔。
我们生产了全世界最多的商品,却换不回同等价值的财富。我们用廉价的商品补贴了全世界,却把通缩的寒气留给了自己。
04
郑和的孤独:向南的远征
既然“蓝图”被封锁,“大楼”又过剩,出路在哪里?新华社的文章给出了方向:“全球南方”。
读到这里,我不禁想起了六百年前的郑和下西洋。那是中国历史上最浩大的远征。宝船如云,旌旗蔽日。我们带着丝绸和瓷器,去往南洋,去往西洋。
今天,我们再次出发。只是这一次,我们带去的是华为的基站,是比亚迪的汽车,是隆基的光伏板。高盛的数据证实:中国在“全球南方”的数字基础设施建设上,已经把美国甩在了身后。
这是一场被迫的远征。因为欧美的高端市场正在关上一扇扇门(如IRA法案、关税壁垒)。我们只能转身,去更荒凉的地方开垦。
但这注定是一条孤独的道路。当年郑和的船队带回了麒麟(长颈鹿),却没能建立起可持续的贸易体系,最终随着明帝国的财政枯竭而“片板不许下海”。今天,我们在“全球南方”的投入,面对的是更高的信用风险、更动荡的政局。我们在用几代积累的工业资本,去赌一个未来的可能性。
这赌注很大,大到关乎国运。我们都在祈祷,这一次的远征,不要重蹈六百年前的覆辙。
05
最后的护城河:算力尽头的电力博弈
在整篇高盛报告中,唯一让我感到一丝宽慰,甚至隐隐看到“天数”的,是关于能源的章节。
科技圈有句名言:算力的尽头是电力。这正如古代行军,粮草先行。当美国的精英们在PPT上畅想AI未来时,他们猛然发现,他们陈旧的电网根本带不动那些吞电如麻的数据中心。
高盛预测,到2030年,美国的电力备用容量将因为AI的爆发而极度短缺。而中国呢?

(数据来源:Goldman Sachs Research)
到2030年,中国的有效电力备用容量,将是全球数据中心需求总量的3倍以上。且得益于“干中学”(learning-by-doing)效应,中国核电建设成本大幅下降,而美国却在飙升。
这或许是我们手中最后、也是最坚硬的一张王牌。在这个比烂的世界里,拥有廉价、稳定、巨大的能源供给,就意味着拥有了工业文明最底层的生存权。只要土壤(电力)还在,长出新的皇冠(芯片),或许只是时间问题。
06
结语:在历史的转弯处,守住内心的微光
文章最后,我想回到个体。
新华社说,中国经济的发展逻辑是“历史的必然”。我敬畏历史,更敬畏常识。所有的“大逻辑”,最终都要回归到“小日子”。国家的发展逻辑,最终要兑现为老百姓餐桌上的饭碗,兑现为民营企业账上的现金流。
对于国家,为了长远的“蓝图”,忍受当下的阵痛是理性的选择。但对于个体,我们必须清醒地认识到:我们就是那个“阵痛”的承担者。
在这个动荡变革期,我给所有读者的建议只有三条:
筑高墙,广积粮。去杠杆,守住现金流。不要赌国运,因为周期的长度可能超过你的人生。
致良知,守常识。当所有人都在喊“反内卷”时,你要知道,内卷是存量博弈的必然。你要做的是寻找那些真正产生物理价值的资产,而不是虚幻的泡沫。
不悲观,不盲从。就像《一代宗师》里说的:“宁可一思进,莫在一思停。”
历史的车轮滚滚向前,它在意的是方向,而不是车轮下的尘埃。但在时代的洪流中,我们依然可以做一根会思考的芦苇。护住手中那一点微弱的烛火,活下去,等到下一个春暖花开,这本身就是一种伟大的胜利。
