年轻人将变质茶饮中长出的微生物菌团"茶菌"当作宠物饲养,形成新兴网络风潮,反映当代人追求低成本、低维护的情感寄托方式,颠覆传统宠物定义。 ## 1. 茶菌成为宠物界新顶流 - 东方树叶等茶饮料变质后长出的球形菌团被网友当作宠物饲养,社交媒体形成"毛孩子"交流圈 - 乌龙茶口味的东方树叶因易培养菌团、透明瓶身便于观察成为首选,售价5元的饮料变身培养皿 ## 2. 菌宠饲养的历史与多样性 - "面蛊"(发酵面团)通过气泡运动展现生命力,仅需面粉和水维持 - 黏菌能解决复杂路径问题,衍生出"斗菌"玩法,不同菌种竞争养料形成生物博弈 ## 3. 低成本情感寄托的兴起 - 菌宠只需观察记录,无需遛弯喂食,适合忙碌的上班族(对比猫狗需每日照料) - 培养茶菌成本≈遗忘一瓶变质饮料,满足被生活压榨年轻人对陪伴的最低需求 ## 4. 现象背后的社会心理 - 交互性极低的菌宠提供"有生命陪伴"的微妙心理慰藉 - 作者预言下一步可能流行养石头,反映当代人对零负担情感载体的极端需求
东方树叶变质长出的茶菌,怎么就成了宠物界顶流?
2025-12-21 09:44

东方树叶变质长出的茶菌,怎么就成了宠物界顶流?

本文来自微信公众号:3DM游戏网,作者:D.哈卡,题图来自:AI生成


人类的XP总是千奇百怪,这一点放在养宠物上也并不例外。


在全世界所有人都陷入猫猫狗狗驯化直立猿的温柔陷阱时,真正的宝可梦大师们早已另辟蹊径,将目光投向了更加小众的生物上。


我自诩“短视频宠物区冲浪大师”,本以为对各类新奇宠物都已见怪不怪——无非是冷血的爬行类、骇人的节肢类,又或是不常被当作宠物看待的哺乳类。这些生物虽然不算常见,但确实都有独特的萌点,有人会把它们当作宠物饲养,倒也不难理解。


但看到有人放着“哈基米”和“大狗叫”不爱,反而把“茶菌”当成宠物来养时,我才突然明白,人类在养宠这件事上,想象力还可以如此天马行空。自己之前对宠物的定义,还是过于狭隘——地上跑的可以是宠物,天上飞的可以是宠物,泡在水里变质的也可以是宠物。


没错,所谓的“茶菌”,就是市面上的茶类饮料在开盖饮用并放置一段时间后,瓶内长出的球形微生物菌团。



你在还是学生的时候,可能也从自己抽屉里被遗忘数日的饮料中,发现过这种毛茸茸的小魔丸。只能说,视力敏锐是一件好事——我曾经就因为近视,误食瓶中魔丸,而在卫生间和马桶度过了一个水乳交融、难舍难分的夜晚。



所以,对一部分人来说,它的毛茸茸的形态并不意味着可爱,甚至会让人犯恶心,光是听到有人会把它当作宠物来养,他们就已经想质疑一下后现代青年的精神状态。


看到这里,你或许还会怀疑养这种和“发霉”“腹泻”等负面印象绑定的玩意儿,是否只是少部分神人的猎奇之举。然而,事实却恰恰相反——就是这么个导致饮料集体变质,茶客上吐下泻的元凶,却在这段时间却摇身一变,成为不少网友养得相当上头的顶流宠物。


如今,你在不少社交媒体上都可以看到大伙分享自己养出的茶菌,并互相交流这段时间以来的养宠心得,俨然形成了一个颇具规模的“毛孩子”交流圈——只不过这个“毛”,是“长毛”的“毛”。



不少圈外人误入这个圈子后,也被这股养茶菌风潮所感染,也开始主动在评论区寻求“毛孩子”养成攻略,想要亲自体验一把当微生物爸爸妈妈的乐趣。



有需求就有市场,面对越来越多求教程的评论,有人干脆单开一贴,详细分享起自己培育茶菌的秘籍——从选用何种品牌的东方树叶开始,到开盖后放置的具体环境条件,再到茶菌的生长周期,都事无巨细地列举了出来。



至于为什么要选用“东方树叶”,而不选更广受好评的“冰红茶”?有玄学称,东方树叶很容易就可以养出茶菌来,尤其是乌龙茶这个口味。



从另一个角度来看,东方树叶的瓶身表面也较为规整,没有过多凹凸纹路,瓶内情况清晰可见,与自己养的茶菌进行眼神互动时,不至于像隔着铁窗探监。


所以当某一天,你朋友忽然在买饮料时舍弃了售价4元的性价比之王“1L装冰红茶”,并改换成售价5元的老钱象征“东方树叶”时,先别怀疑他是不是中了彩票打算报复性消费,又或偷你身份证撸了小贷——他可能单纯只是想跟上这波网络热潮,养个属于自己的毛孩子。


在进一步深入了解后,我发现“养菌”这件事其实并不新鲜——如今才在网上流行起来的茶菌,在“菌宠”圈子里只能算是一个初来乍到的萝莉。在它的身前,早就站满了各种老资历。



比如说,在菌宠中运动幅度和速度都比较快的“面蛊”——就是面团被酵母菌发酵后产物的拟人化称呼,它仅需定期“喂养”面粉和水就能维持“生命体征”。当你用勺子搅动“面蛊”时,其内部因发酵产生的密集气泡便会迅速破裂,在气泡翻涌之中,“面蛊”作为一个整体,仿佛真的成了一个具有生命的活物。



另一个菌宠圈常客“黏菌”,就是菌类中的艺术家——它虽然是没有大脑的单细胞生物,却可以解决复杂的路径问题。只要你在培养中,用有机质设置“食物点”,黏菌便会逐渐伸展出脉状网络,最后总能以最短路径连接各个食物点。黏菌的这个特性,甚至衍生出了一种类似“斗蛐蛐”的“斗菌”的玩法——让多种黏菌处在同一培养皿争夺养料,看谁可以赢得这场大逃杀。



说了这么多,养菌的乐趣,真能比得上猫猫狗狗等传统宠物吗?


单从交互性上来说,茶菌等“菌宠”虽说是养出来的,但要是和传统宠物相比,主人们实际可以和“菌宠”进行的交互非常少——无非就是定期观察它的生长状态,适时添加养料或更换一下培养环境。倒不如说,正是因为需要进行的交互相当少,而且饲养的成本相当低,所以它们才会被选中,作为年轻人的情感寄托:


在每天上下班两点一线,自己都没时间去遛弯的时候,你还让我遛狗?


自己都顿顿拼好饭的时候,你让我喂“哈基米”高级猫粮罐头?


相比之下,“菌宠”就显得性价比格外之高。它们不需要你每日定时定点地带出去散步,更不会因为你没能及时准备美味佳肴而闹脾气。大部分时间里,主人的行为都是一种单向的观察和记录罢了,但却能提供一种“有生命在陪伴”的微妙寄托。



如今用东方树叶养茶菌,性价比甚至比养其他菌宠更高,约等于忘记喝掉一瓶已经变质的东方树叶。


照着这个趋势下去,或许对每个被生活“毒打”的打工人来说,最适合饲养的终极宠物,大概会逐渐演变成不需要喂食、不需要照料、不需要过多关注的硅基生物——也就是石头吧。


这里还有个电子代餐


本文来自微信公众号:3DM游戏网,作者:D.哈卡

频道: 游戏娱乐
本内容由作者授权发布,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如对本稿件有异议或投诉,请联系 tougao@huxiu.com。
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP