本文来自微信公众号： CITY来不 ，作者：拍戏中的
你或许已经在某部电影或剧集里见过克罗伊登，只是未曾意识到。作为伦敦面积最大的行政区，这里约有40万居民，却常在银幕上扮演他乡：在《美国刺客》(American Assassin)中，它是伊斯坦布尔；在《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》(The Dark Knight Rises)里，它变身为哥谭市；而在今夏上映的亚马逊米高梅影业(Amazon MGM Studios)动作片《国家元首》(Heads of State)中，它又把观众带到了东欧。
克罗伊登能成为热门取景地，绝非偶然。这里既有现代主义高楼与混凝土高架交织的都市景观，也不乏草木葱茏的郊区风貌，堪称一座“千面”的城市片场；同时，它毗邻好莱坞制片方常用的主力片厂，地理位置得天独厚。然而，这片在镜头中风光无限的土地，在伦敦本地却长期处于边缘。作为中低收入群体聚居区，它常被视为边缘地带，遭人忽视。曾几何时，这里还被评为英国“最不宜居”的地方之一，昔日商贸、创新与金融中心的光环，随着时间流逝及连串财政危机逐渐黯淡。
如今，克罗伊登正力图扭转外界印象，重拾往日活力。通过影视热度带动本地经济，为这片负面新闻缠身却能自由变幻场景的城区，重新点亮声望。而幕后的推手，是名为FilmFixer的伦敦机构，它承担着剧组、政府与社区之间的协调工作，让三方得以顺畅磨合。
FilmFixer自2014年起与克罗伊登合作，但创始人兼董事长安德鲁·帕沃德(Andrew Pavord)坦言，起初当地政府对影视拍摄并不友好，既缺乏对接影视行业的专业能力，也不擅长统筹拍摄相关的后勤事务。制片方若想申请在某条街道取景，往往要等上数周才能获批，只因政府缺乏快速响应流程。但近年来情况已经改变，地方政府十分享受“聚光灯时刻”，也带动克罗伊登作为影视取景地的口碑节节攀升。
FilmFixer下属克罗伊登影视办公室的服务经理佩奇·尼尔森(Paige Neilson)形容这里“极具可塑性”。摄制组总在寻觅能“变身”美国或其他国家的场景，克罗伊登恰好能满足这份需求。佩奇表示，“这一刻是纽约街巷，拐个弯便成静谧英式乡村。”伦敦影视局(Film London)制片服务主管米歇尔·詹金斯(Michelle Jenkins)称其为“宝藏地区”，该机构的主要职责是为伦敦地区的影视制作提供支持。
克罗伊登城市面貌多元：鳞次栉比的摩天大楼使其有“小曼哈顿”之称，粗犷的野兽派建筑与装饰艺术风格相映成趣，且随处可见大片的绿地。对于镜头而言可谓“遍地素材”。尽管带着些许破旧、谈不上明信片式“完美伦敦”，却反因“不光鲜”而别具吸引力。詹金斯坦言：“我们这行就是这么奇妙。”她特别提到，克罗伊登自带的“60年代”与“前苏联”气质独具魅力。在多数人看来略显陈旧的街区，在选景经理眼中，却无异于“璞玉”。
当然，克罗伊登并非总在扮演他乡。2023年，在保罗·麦斯卡(Paul Mescal)与安德鲁·斯科特(Andrew Scott)主演的浪漫奇幻佳作《都是陌生人》(All of Us Strangers)中，它终于得以“本色出演”。影片中的多场关键戏份，都在导演安德鲁·海格(Andrew Haigh)的克罗伊登旧居拍摄。帕沃德表示，这部电影及其怀旧基调，深深触动了当地居民，堪称献给克罗伊登的“真挚情书”。影片热映后，当地以英国名导大卫·里恩(David Lean)命名的影院，还顺势推出了主题游览路线。大卫·里恩曾执导《阿拉伯的劳伦斯》(Lawrence of Arabia)、《日瓦戈医生》(Doctor Zhivago)等经典影片。
在伦敦街头与剧组邂逅，并不稀奇。这背后，离不开奈飞(Netflix)等流媒体巨头对取景地的旺盛需求。过去二十年间，伦敦的国际影视制作产业蓬勃发展，优惠的税收政策、一流的制片厂场地以及经验丰富的本地摄制团队，共同吸引着全球制片方纷至沓来。伦敦影视局数据显示，过去四年，影视制作为全市经济贡献达26亿英镑（约合34.8亿美元），推动行业在疫情与好莱坞罢工的双重打击后重现活力。
但新的风险正在逼近。美国总统唐纳德·特朗普近日重提对海外制片的电影征收100%关税。此举一旦落地，或将大大挫伤美国主流制片厂与流媒体平台赴海外取景的积极性。不过至少目前，行业运转如常。好莱坞制作继续跨越各大洲，拍摄、视觉特效与后期制作常在多国进行。这也印证了一点：影视制作过去是、未来也将是一项真正全球化的事业，而伦敦及其辖区正在其中扮演日益重要的角色。
尼尔森指出，剧组进驻对当地经济有直接提振作用。从雇佣本地商户，到订餐、停车，每一笔开支都会产生效益。FilmFixer估算，过去几年已有近500万英镑直接注入克罗伊登。当地居民有时还能直接参与拍摄。FilmFixer开设为期两天的外景协调员培训课程，或许正孕育下一代影视人才。尼尔森说，伦敦人面对频繁拍摄早已生出倦意，“但在克罗伊登依旧新鲜，能激起兴奋。”在伦敦富裕地段偶遇明星已司空见惯，泰晤士河以南的明星邂逅却可能迅速引爆社交网络。FilmFixer市场经理希安·格林(Sian Green)回忆，当伊德瑞斯·艾尔巴(Idris Elba)与约翰·塞纳(John Cena)现身克罗伊登市中心拍摄《国家元首》时，曾引发不小的轰动。
对渴盼复苏的克罗伊登而言，无论是热闹还是资金注入，都来得恰逢其时。眼下，当地的财政状况依旧堪忧，巨额债务负担挥之不去，人们愈发忧虑该行政区可能面临第四次破产。英国政府去年夏天表示或将介入地方事务，以防发生财政崩溃。克罗伊登行政长官杰森·佩里(Jason Perry)表示：“我们历经过艰难时刻。”眼下，当地正努力削减开支、创造就业，为市中心重新聚拢人气。
地方政府着力推进更新计划，重塑那些已风光不再的街区。其中包括将长期闲置、曾出现在英剧《窥视秀》(Peep Show)中的混凝土办公楼群，改造为急需的无家可归者临时住所；也包括为昔日繁盛一时的奥尔德斯百货注入新生。开发商Unibail-Rodamco-Westfield正将其改造成七间新商铺。有人认为改造力度有限，但至少提供了迫切所需的提振。