本文来自微信公众号： 真故研究室 ，编辑：罗方丹，作者：刘思聪 徐寻
睡4小时，凌晨3点起床，晚23点回家，跑完55个上门订单。2026年2月，做上海上门喂猫业务的桓聪凭借一天19小时的极致铲屎时长、春节期间团队16万元的收入，成为舆论焦点，收获“铲屎之王”“上海猫王”之称。
忙碌背后，是宠物经济的升温。《2025年中国宠物行业白皮书（消费报告）》显示，2024年，中国城镇宠物消费市场规模达3002亿元，同比增长7.5%。
从事喂猫业务9年来，桓聪穿梭在上海的大平层、别墅和合租房中。在猫与猫之间，他见证了环境变化，更窥见人的冷暖。
铲屎王者
就算一单只喂1只猫，2月做了1000单上门喂猫的桓聪，至少接见过1000只叫声各异的家猫。就算一单只铲300克的屎，他也铲了300公斤。堆起来，像是扛起5个成年人。
刚刚过去的春节，上海暂别那些打工的外地人。黄浦区人桓聪，提前接到了约2100单上门喂猫。爆单带来16万的全公司收入，也带来超高的工作量。哪怕另有4名上海本地的员工，他一人也喂了1000单。有网友称他是“上海猫王”。
图丨桓聪拍摄的猫
但上门喂猫不是1000只、300公斤的简单计算。上海拥有宠物猫超120万只。根据上海市宠物行业协会统计，上海市宠物消费这几年在增长，犬猫市场规模在230亿—250亿元，增速达10％—15％。宠物经济正高速增长。
人们在春节离沪，留下无数空门紧锁；留守猫咪们开始自由游荡的十几天，直至被偶尔突然开门的陌生人惊扰躲藏。入户之后，如果不需要陪猫玩，桓聪添粮、换水、铲屎，顺带检查门窗水电，反馈给客户。有时无需见猫，5分钟就完成一单。
正式放假在2月14日，但2025年12月，老板桓聪就开始替他的上门喂猫公司和4名员工接春节期间的预约。在他所住的嘉定区域，一单60-80元。距离越远、猫越多，价格越多，最多一单单价有200元。
如何一句话就让客户选他上门喂猫？“直接先报价格，明码标价，没有额外收费”，他解释，“然后啪一下，我的身份证就发给了对方。”号码开头是310101，车牌是沪A，在上海成家生子。还有营业执照，承诺不外包，承担上门员工的一切后果责任。
还要补充，他的员工也是上海本地人、“有车有房有家庭、高学历高收入高认知人群”。胜过一些上门喂猫兼职的大学生，还有一些上门喂猫5-10年的同行。
上门喂猫的服务供不应求。截止到1月30日，已有约270家预订服务，桓聪在推广业务的社媒说，还差30个位置满。2月4日，他接了330家，改口说，预订到360家满。
他提前为超长的跑单时间做准备。2013年退伍，今年35岁的他身体底子很好，攻读法学、动物医学专业之余，还有健身教练的正职工作。卧推130kg、硬拉160kg、深蹲180kg，已是高级健身训练者。备战春节爆单，他提前安排有氧、减脂的训练计划，坚持鱼油、维生素等十几种保健品的服用。
这种履历给客户制造了反差印象。身体强壮，但讲话温柔。有人喊他“光头大哥哥”，还有客户目击说，“头有点光，全身肌肉像一个大牛蛙一样，所以把我家猫吓得不敢出来。”
2月15日，春节将近，他的世界正要被猫咪们占据，他的单量先成为热搜。桓聪每到节假日，都有极大概率凭爆单量被报道。这个春节，他再一次以“猫王”的身份，凌晨5点即起床动身。
上门喂猫是用时间换金钱。多数天里，桓聪能享受早5晚11的18小时工作时长。单量多的日子，仍是晚11点多到家休息，却要凌晨3点起床。睡4小时，在30分钟内起床与洗漱，驱车前往、喂完第一只客户的猫，4点的上海小区里仍是深夜。
许多单就在近处。桓聪的家在嘉定新城，同时开有一间宠物店。十年前给宠物店选址时，他考察小区，估算这里一栋楼有约20层，一层22户，住上千人。店被小区的6栋巨型住宅楼环绕，半径3公里更有上百栋如此高楼。其中住户“90%是外来人口，40%养猫狗”。开店一年后，他开始上门喂猫业务，许多人都成了他的客户。
更多单辐射上海各处。待喂的猫横跨上海各区，最远可到昆山、太仓、花桥等上海周边地区，需他驾车150公里往返。出发前，他把各猫的地址输入地图软件的AI工具中，自动规划最短路线。凌晨启程的电车，每公里电费7分钱，逐渐用行驶记录覆盖整张上海地图。
最高一天他跑了55单，19个小时。有同行说，去年跑过37家一天，累傻了，今年缩到一天30家。同行称一天55单的他为“铁人”。桓聪解释，自己跑单时在车里听音乐，“给全身放松”，已经在休息。
吃喝也在车里解决。副驾驶准备牛肉干、煮鸡蛋、面包等食物充饥，还有一件蓝罐红牛。提神用品，还有咖啡糖。3颗糖顶一杯咖啡，他一天能吃一整罐，约17颗、6杯咖啡。
车里其余空间留给猫。30斤饮用水、30斤猫砂、40斤不同的猫粮。装有消毒用品、猫用保健品、猫用药物的工具包，还装有辅助他弯腰的护腰，修理猫爬架的螺丝刀。还有几包烟，用来给保安、保洁，因为有些猫在宿舍、工厂、公司里。
离开一个小区前，桓聪还会去喂流浪猫。有时是接受客户的要求，有时出于爱心。对于常去的小区，他甚至记住了有哪些流浪猫、哪些喂食点。
家猫、流浪猫，对桓聪来说没有分别。他自幼喜爱动物，比9年前上门喂猫更早时，就开过1年猫舍。如今喂猫所赚，部分也用来资助上海的流浪猫小院。
桓聪观察，需求不同，影响人对流浪猫的不同态度。房龄新的小区，养宠家庭居多，懂得绝育、科学投喂，似乎对流浪猫有更多爱护。住在老小区的中老年多没养过宠物，更在意卫生、安静、安全，畏惧流浪猫嚎叫、翻垃圾、吓到小孩等麻烦。
但很难说流浪猫就一定比家猫更惨。桓聪见识过上海家猫生活的复杂生态。
在静安别墅区，桓聪惦记两只处境艰难的猫咪。客户家有三层，空间宽敞、装修好。但负责上门铲屎的四五年里，每次上门，桓聪都见不到猫。与猫有关的布置也和爱猫的人家有所不同。二楼过道旁的猫砂盆总是堆满，得不到及时清理。猫粮袋子常年敞开放着，早已受潮、不新鲜。
家中保姆只负责清洁卫生。主人常年在外旅游，每次下单只要求桓聪铲屎，没有陪玩、清洁等提升猫咪体验的其他需求。
还有三只猫，生活在恶臭与猫屎中。主人安排桓聪每6天上门铲一次屎，相比平均3天的铲屎频率，会多出许多状况。6天的单子，大多数同行对情况有所预料，就不愿意接了。
每次桓聪上门，便有一股恶臭扑面而来，三四个猫砂盆几乎全满。那天，桓聪大概铲了14斤猫屎，车里都是屎臭味。他也没有看到过猫咪，不知道它们藏在哪个地方。
猫的生活全赖主人，但人有贫与富、爱与不爱猫之别。桓聪的许多客户家里条件不错，在上海住着大平层、别墅，使用空气净化器、吸尘器、洗地机，大多是戴森这样的高档品牌，对猫的态度却有亲有疏。但哪怕与十几个人合租，都有人能将一只猫咪养得很不错。
相比条件好的主人，住在合租房的年轻人，普遍真心爱猫。桓聪见过一只猫，主人腾出房间的阳台，给搭了猫屋，还装了猫砂盆、饮水机、喂食器，全部自动，方便猫咪使用。预约时，主人要求桓聪一天上门一次，还嘱咐要喂化毛膏、放维生素。
人的分别也影响着桓聪的生意。近几年，上门喂猫的行业内卷严重。部分同行打出“上门服务30分钟”的噱头，卷服务时长，增本降效。桓聪说，好在自己的客户大多是高学历甚至留学回来，比起服务时长更在意质量，“没有那种中国企业的传统思维”。面对形形色色的客户，桓聪抱持着精明的分别心。
面对猫，桓聪更容易付出一种平等的爱。他从小收养流浪猫狗，梦想就是开一家宠物店。上门喂猫时，见到猫身上的毛打结，指甲没有修理，泪腺堵塞到流泪。他忍不住剪毛、剪指甲，清理掉猫咪的呕吐物，还清理掉了猫屁股上的屎。
为了上门喂猫，桓聪曾冒过极大风险。2019年之后，要前往情况不明的不同小区，桓聪也担心自己被隔离或感染。他提前在宠物店里备了40个猫包，委托店附近的朋友，一旦5小时联系不上他，便转运店里的猫。接着，他打开陌生客户的家门，备几个纸箱倒满猫砂，把全部猫粮在地铺满，预备漫长的人猫分隔。
上门喂猫是一种生意与爱猫之间的平衡。十年前，桓聪曾靠猫舍创业成功，通过繁育品种猫，一只猫卖上万。但后来，“我不忍心看到猫繁育了”，他见惯了猫妈妈分娩时的痛苦、危险，看到幼猫的各种疾病、残缺，有时脆弱哀嚎直到夭折。他必须放弃旧的生意。
他给猫咪们做了绝育，赠送出去。新主人们便成为他喂猫新业务的第一批客户。
如今，上门喂猫也做不久了。从业10年、35岁的桓聪觉得自己年纪增长，腰肌劳损严重。除了喂猫、宠物店，另一项业务，猫咪寄养，也在耗费他的心力。
猫咪寄养让平衡变得更加沉重。有的客户因为移民、生病，将猫咪永久寄养在他的小院。也有客户弃养。因事被抓、没有资金周转、失业……客户们中断寄养费的理由很多。桓聪通常把猫托付给新的领养者，或者送往流浪猫爱心小站，如果和猫的感情更深，他也考虑自己收养。
在小院里，桓聪365天得不到休息。这些猫有残疾的，瞎眼、断尾、瘸腿，都要天天照顾；生病的，心脏病需要天天喂药，猫传腹要天天打针。
具体生命之间的情感拉住了他。长期寄养猫咪的一位客户身患白血病，立下遗嘱两年后如病逝，便将一辆车赠与桓聪，用作猫咪永久寄养的费用。还有患淋巴癌的客户，确诊第一天，送来三只猫，约定两年间不过问猫咪、专心治疗。
三只猫叫“大缝”“胖牛”“小白”。宠物能寄予主人的至深情感。把猫交给桓聪时，猫主人流下了确诊时都没有流过的泪。她倾吐关于猫的一切，记得奶牛猫大缝喜欢听《富士山下》的曲调，会在钢琴旁卧倒、露出肚皮。她跟桓聪约定如果两年后离世，就永久寄养，“我把我可爱的小猫咪托付给良人了。”
桓聪早有预想，等哪天不想做寄养了，也只是停止接单而已。前面还有更漫长的生意，“把剩下的已经寄养的猫养到终老，就结束了。”
*应受访者要求，人物信息有适度模糊