本文来自微信公众号： 小熊座的20年 ，作者：小熊座a，头图来自：AI生成
一
这个月，很可能这个周，我们将迎来我们的小朋友。
感觉单是敲出上边后半行字，就让我的心率快了半拍。
是的，倘若时间倒流到几年以前甚至一年以前，穷尽自己的想象力也想不出自己有一个孩子会是什么感觉，而今，这件事情即将发生。
小朋友即将到来的感觉是一阵一阵间歇性的，在某些节点会愈发强烈，比如某次的产检，比如到了某个孕周，比如开始刷洗新买的奶瓶、收拾叠放小衣服，比如装箱准备待产包。
妻目前是38周+，生过娃的朋友们应该都知道这一周的门道儿有多深。
进入37周后，我们就已经枕戈待旦了：枕待产包，待小朋友号令。
因为b超显示小朋友的双顶径和EFW都偏大一周，所以我们希望他能够早点出来。
然而这个事情并不取决于我们的意愿，生物学机制上也是证明生产发动是由孩子主导发起，他想出来的时候就会释放皮质醇，进而完成一系列激素刺激。
就像产检时主任医生说，孩子不会听你的，生孩子也不会听，等到你养孩子长大了也不会听。
你与孩子之间，除了缘，就是元。
二
以上部分是在小朋友到来之前写的，因为生前一周心思不定，迟迟没有写完这一趴。
关于小朋友这个话题，看多了网上的讨论会觉得有些沉重。
关于婚育、生养，关于个人独立自由等等，似乎都有着不可调和的矛盾，写着写着调子就沉下去了。
但是我想，世界本来就不是二元论，搁置争议、求同存异、共谋发展才是出路。
小熊座的签名是“理想主义，现实思考，乐观建设”，我目前最大的理想是能睡个整觉，最大的现实就是小朋友的屎尿屁。
最大的乐观，是坚信小小熊终将一步一步成为小熊、中熊和老熊。
所以无论前路何往，都怀揣轻松积极的正念，付诸切实可行的行动，满心期待美好的未来。
这篇文章的题目本来是《在小朋友到来之前》，如今小朋友已顺利出生，题目也要改了。
一前一后，就是两个完全不同的世界。
三
小朋友到来之后，多了一个真正让你心里挂牵的人，因为他生活完全不能自理，吃喝拉撒，一样都不能。
以前可能体会不到什么叫真正放在心上，现在终于理解：放在心上，就是放心不下。
在医院里有个下午我陪妻去其他楼层理疗，恰好那段时间房间里只有月嫂和小孩，我和妻同时想到了小朋友被抱走的可能性。
然后我们同时想到了小孩被带离医院至少有三道防线，护士站、病房楼层门岗、医院门口保安，并且医院处处都是监控。
但越想越放心不下，先是给护士站打了电话说明情况让护士帮忙多去看几次，然后理疗期间我又回房间看了一眼。
尽管我们是生活在2026年，尽管是我们在省会城市的三级医院里，尽管我们只是出去了1个小时。
尽管事情发生的概率很小，但发生了就是100%，事后想想也是心惊。
四
回到家里至少不用担心被抱走了，可是会迎来新一轮的考验。
吃少了担心他饿，吃多了担心他撑；不拉担心他便秘，拉了担心他红屁；
自己看担心没有经验，月嫂看担心月嫂老油条；白天担心他睡多了，晚上担心他睡少了；
出生当天要打乙肝和卡介，出生满月要再打二针乙肝，出生42天要做儿保，出生半个月要防黄疸，出生2个月要防肠绞痛；
拍嗝、洗澡、按摩、抚触、黑白卡、大运动。
以上还只是孩子身体健康一切顺利的前提下的常规操作，稍有不顺，还得半夜往医院跑。
越放在心上，越放心不下。
身体疲惫只是其一，内心不安更甚。
我只能常常安慰妻：没事，咱孩子糙。
小朋友长得还是挺快的，现在还未满月，但比出生时皮实了好多。
我是在小朋友出院回到家之后才敢抱他的，抱过一次之后就开始手拿把掐了，开始用自己曾经觉得非常尴尬的嘤嘤语哄娃。
妻问我是如何如此自然的进入到嘤嘤状态的，你和他很熟吗？我说我当然熟，我都熟了他十个月了。
父爱母爱不是凭空产生的，人会对自己情愿投入时间和精力的事物充满爱，况且人类幼崽会大量摄取父母的时间和精力。
越投入，越爱；越爱，越投入，一整个芭比Q的上头循环了。
养娃很类似于一套游戏机制，每一天都设置不同的关卡，恰到好处的让你踮踮脚就能完成。
然后给你即时的回报：从哭闹到平静，从平静到睡着，时不时还嘴角抽动一下给你个假笑或是wink，来对你的投入进行情绪奖励。
想起来大学的经济学课上，教授讲到，养孩子是投资还是消费，他的观点是养孩子是消费。
现在想来，确实如此。养娃是尼玛纯纯消费，高奢消费，就是纯粹为了花钱买体验感。
这要是根据投资回报率测算，这指定是赔掉裤子的买卖。
不计得失，不计回报，可能这就是纯爱战士？
小朋友到来之际，也让我重新思考了代际关系，尽管和父母一代在生活方式、思想观念上有不可避免的冲突，可很多问题本身就不是非黑即白、正确错误的二元分法，传统的问题需要用创造性的方法去解决，重大的问题需要用长期的时间去解决。
我给朋友讲了个段子，我说三十年过去了，我娃出生和我一样，都是住的家化产房（LDR，家庭式一体化产房）。
只不过我当年是纯家化，我发动了，我妈喊我爸去找村里的接生婆，我就在自己家里出生的。
经济条件当然是一方面，但据我妈说，当时是流行在家里生。
现在看来这是多么不可思议的事情：我就是在自己家里，没有无菌环境，没有医疗器械，被一位没有执照的助产士接生出来了。
如果我妈不说，我都不知道自己出身原来这么惨，什么是出身寒微，我这才是出身寒微。
这既有个人贫穷匮乏的心酸，又有时代波澜壮阔的变迁。
其实也挺有意思，我用一代人的时间，从家化走到家化。
写这个段子我倒没觉得心酸，并且回忆童年我竟觉得自己还挺富足。从家化走到家化，纯觉得好笑。
月嫂聊了一个观点，说上一代人物质条件不好，养育孩子只注重尽量让孩子吃好的喝好的不舍得让孩子吃苦；现在年轻人养孩子物质条件都好了，都开始让孩子主动吃苦。
话虽如此，可苦头并不是想吃就吃，想免就能免的。
五
大概五六年前，我对生养其实是处于一个抵触的状态，自立自我自由，于彼时的我来讲更为重要。
父母催婚催育也都是老一套的说辞，什么“不结婚外界会有不好的评价”、“日子过得就是一辈一辈的人”怎么怎么样。
如今我依然没有接受那一套说辞，外界评价和人生意义都不足以催动选择生养。
当然，对于认识世界认识自我也还远没有做到多深。
选择迎接小朋友的到来，只是因为我们认为我自己准备好了，准备好与小朋友共同面对这个世界的美好与不美好，准备好与小朋友面对我们自己的美好与不美好。
准备好告诉小朋友，这一生值得一过，关关难过关关过。
知乎上有个问题：养孩子这些年，你觉得最难的是什么？
其中有位父亲这么回答：
“回过头看这十四年，我觉得，养孩子这件事最魔幻的地方在于：你在每一个阶段都觉得当下是最难的，然后等那个阶段过去了，你又觉得其实还好，真正难的是后面。
可后面到底是什么呢？你不知道，你永远不知道。你只能硬着头皮往前走。”
“我只知道一件事：养孩子这件事，没有任何一本书、任何一个专家、任何一段经验可以真正教会你。你只能自己走一遍，自己摔一遍，自己疼一遍。
而当你走完这一遍回过头看的时候，你大概会发现：原来最难的从来不是哪一个单项。最难的是，你是在没有人教你的情况下，一边犯着错，一边往前走，一边学着怎么当一个还过得去的父母。
而且我学了十四年了，到现在还是个新手。”
我现在只是一名十几天的父亲，更是新新手。
月嫂请假的那天，我和妻几乎一天一夜未眠。
每2-3小时醒哭真的是人类幼崽的共同特点，饿了拉了尿了都会哭，没吃饱会哭，吃饱了有嗝也会哭。
我现在理解为什么有了孩子都称呼对方为“队友”，确实如此，两个人就是一个团队。
我也理解妻的更不易，我说咱俩就大胆干，干不好咱谁也别怪谁，咱孩子糙。
小朋友出生前几天，我看了一本韩国小说《82年生的金智英》，主人公生在一个不错的家庭，有着负责的父母，尽管如此父母也会吵架。
有一天妈妈对爸爸说：
“不是你害我辛苦，是我们两个人都辛苦。不用对我感到抱歉，也别再用一个人扛着这个家的口吻说话。没有人要你那么辛苦，也不是只有你一个人在扛。”
六
关于做好父母这门课，我们还在初初级。
上好这门课，是责任，是义务，是外界的期许，是内心的需要，是每晚睡前要看一眼的习惯，是每早醒来第一个念头是孩子怎么样了的挂牵。
我无意歌颂父爱母爱的伟大，因为是我们选择了生养孩子，而不是孩子选择被我们生养。
小朋友到来带给父母的礼物分量，远超过父母付出的所有辛苦。
未来路上注定不尽是坦途，或许，小朋友会经历比我们更大的挫折、更深切的苦痛。
战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。
歧路皆春信，履痕即诗行。
在万物之中感知自身的渺小，在瞬息万变的世界里守住内心的秩序。
世间千难万难，爱是唯一答案。