本文来自微信公众号： Sir电影 ，作者：毒Sir
如今，任何一种童年白月光，都躲不过一句“多年以后”。
一个当下流行的网络文化现象：
时差式人设崩塌。
童年回忆？
呸。
没有一泡好屎。
“火之意志”？
你木叶村就是个由氏族寡头把控、用军国主义洗脑平民的疯狂战争机器。
“大女主”？
不仅《如懿传》塌了，就连她的前辈甄嬛也没能幸免——不过是个垄断道德制高点，一边榨取人情经济一边当不粘锅的巨婴。
“国民小厨”？
说！
你黄磊到底能不能把豆角做熟？
时差式人设崩塌最大特点：
麻绳专挑粗处断，热血变黑暗，天真变心机，原先的人设在哪立，人民的口水就往哪喷。
那最新一个坐上被告席的，是这位。
这个原本并没有多少知名度的角色，经过一系列视频解读后，迅速成为热梗。
《老酒馆》中，由牛犇老师出演的老二两。
原先两个标签：
穷苦人。
讲究人。
矛盾吗？
当然不。
分开了，一个让人同情，一个令人尊敬。
可放在一起。
前者念穷，后者念酸。
在穷酸圈，老二两不如他们圈内顶流的可能只有阅读量。
他也有一段名台词——
掌柜的，如您不嫌弃，我每回来打二两酒，占您一角，小菜我自备，人多了我就站哪喝，人少的时候我坐下，您看这样行吗？
每回二两酒，到点就走人。
被坏人挤兑的亏吃了不少；被好人同情的便宜一点不占；店里伙计念他好，给他多打二钱酒，他也会不声不吭地偷偷把钱补上；别人踩了他的脚，他率先鞠躬“对不起，是我垫了您的脚”……
说好听了，谦卑。
说难听了，温顺。
以前相关视频下面总是配文：做人有人品，喝酒有酒德。
现在呢？
流量换了个方向——
老东西，你装什么装？！
满嘴“不添麻烦”处处绑架别人，表面唯唯诺诺背后鬼鬼鼠鼠。
仗义每从屠狗辈，要人命的就是这老实人。
Sir不太舒服……
批判他们上纲上线，呼吁共情同理？
不、不、不。
别误会。
Sir不满意主要是因为：
骂得不够狠。
骂得不够准。
甚至，他们都没骂到那个他们最想骂的人头上。
老二两，可能只是一场移情。
没错。
最该被好好审视一遍的，不只老二两。
还有另一个背影。
一面从前咋看咋高大，如今越看越渺小的背影。
声明：本篇仅讨论剧情与网友心理，与笔者本人现实家庭关系无关。
01
从喝酒有酒德，到做人没逼数
放轻松，我们先从热闹的开始聊，伴随老二两热度而诞生的是：
老二两文学。
一句话总结写作要点：
以贬低自己的方式，立身于道德高地，进而提出长得抱歉但想得恢弘的非分野心。
比如，那句正常打工人的心声——
领导的，如您不嫌弃，我天天来上班混日子。
作为新一代“骚话模板”，老二两文学拥有着强大泛用性，每个垂直细分领域都能套用，因为每个小众领域都不乏癞蛤蟆想吃天鹅肉的伟大梦想。
比如，当你想向你的拳馆教练讹辆法拉利开。
比如，你想借公家的算力养自家的海鲜。
不用比如了。
我想是个人都可以现场造句：
读者老师的，如您不嫌弃，我每天文章AI生成一两句，占您一星标关注，您手机电还多就在看、转发都安排上，电少就点个赞，您看这样行吗？
想占便宜是人之常情。
“老二两文学”能快速抚慰咱们广大癞蛤蟆们白日梦只能憋着的内伤。
只要套上公式，咱就大可以在“搞抽象”的庇护下做口腔体操，过过嘴瘾，让各大社交平台“充满快活的空气”。
你也看出来了。
这段“站酒条约”之所以能被玩成梗，是因为大家品出了它背后扮猪吃虎的味道——
剧中“老酒馆”，处于日据时期的大连兴隆街，战乱时期还敢还能来这里喝酒的人，有两种：
一，有家有业的大老爷。
比如讲理讲面的满清遗族那爷。
二，脑袋拴裤腰带上的江湖人。
比如“要钱没有要命一条”的杜先生。
只有老二两呢？
他独占一个生态位，“厚脸皮的老叫花子”。
“站酒条约”看似妄自菲薄。
其实是反向的霸王条约。
怎么能把“消费低”“自带小菜”这种砸人买卖的话，说得跟不给店家添麻烦一样呢？
二两也是酒，买了就是客。
你站着喝。
是给谁上眼药呢？
爱占便宜？
其实并不准确。
老二两令网友牙碜的，是一种看似矛盾、实则统一的窝囊劲儿：
明明不配这二两酒，但怎么卑躬屈膝也要喝？
这是穷。
明明都消费了，还装模作样，假装清高？
这是酸。
还是那句话，各自都不是问题，但放一起就总让看客笑话：
如此讲究，你也配？
作为过场人物，《老酒馆》并没有交代老二两的前身：他从何而来，以前是谁，喝过怎样的酒。
你只看到一个没资格讲究的人，无限放低身段地讲究这二两。
掌柜的曾善意提出，把酒送到他家。
老二两拒绝：那还有酒味儿吗？
二两酒，也要有这仪式感吗？
Sir想到了另一个窝囊人，《耳朵大有福》里的王抗美。
穷，每晚四瓶啤酒。
但同样讲究。
他会以教人写四种茴字的热情，向人传授这四瓶啤酒怎么喝——
新闻联播就酒，国内新闻喝一瓶，国际新闻喝一瓶，重播的时候再整两瓶。
抽的是最次的大前门。
但在他口中，抽的是信仰。
太熟了吧......
你不知道他的过往，你不清楚他的来历，自从你有自我意识起，看到的他，就是能说会道但已经落伍的平庸老人。
你有点恨。
恨的不是吐出口的酒气。
而是憋在胸口的，落后又毫无意义的骨气。
你这个老家伙，是憋给谁看的啊？
02
从窝窝囊囊，到阴阳怪气，到绝对领域
最让人来气的是“垫脚事件”。
酒馆人多，磕磕碰碰在所难免，被人踩了一脚，对方立刻道歉。
老二两说什么？
绝对是好话，但绝对不好听。
对方又不是恶人，人家还上赶着问：您脚没事吧？
老二两呢？
甩下一句“我鞋大”，匆匆走开。
直到走到无人角落才默默吃痛。
你品。
越品越不对味：
这不纯膈应人吗？
就像过度自谦等于骄傲。
在无事故责任的情况下，他的身份姿态越低，道德海拔就越高；
想表现通情达理，没问题，但别把对方架上“无理蛮横”的火上烤啊。
怎么着。
外表软，心里硬，你也高阶INFP？
让Sir说。
各位骂对的是：这是种无能者的傲慢。
但没骂透的是：比傲慢还冰冷的，是隔绝。
如果是从短视频看这段，很容易遗漏一处细节——
不知何故，今天他连自备小菜都没有。
独自一人，端着酒杯，看着天空。
但背景声。
是刚刚踩他的那桌人正在点菜。
听着吧唧嘴的声音从耳旁飘过，他没有回头，目光焊在窗外天边。
但嘴动了。
像在嚼什么也像在念什么，不知道。
眼前能让他下酒的，只有月亮。
看到这些，你才可能看到他“超低姿态”背后，自卑与自负并存的冷漠隔绝。
像是日本文化中的“本音”与“建前”。
公式化的礼貌，是社交的润滑也是一堵墙，能泾渭分明地分割里外秩序——
请容我提前拒绝。
你我两个世界。
或许，就是自作风雅。
因为世俗真没老头的容身之处。
家住十里外的乡下，茅草屋都是借人家的，无儿无女孤身一人，二两破酒喝的是“一两血一两泪”。
只不过你不知道的，分割两个世界的是“红烧肉和炸鱼”，还是那颗也曾给李白下过酒的月亮。
看上去是阴阳怪气，其实更可悲，那是软弱、回避和自怜的层层编织而出的专属于无能者的刺猬铠甲。
越客气，越冰冷，冰冷里还藏着他的敝帚自珍。
还好。
只是一个配角。
这要是主角的话，得多让人来气啊？
正如明日香对碇真嗣的咋看咋来气，所以Sir真的理解网友们对老二两的愤怒。
这是种同族厌恶——
因为太了解了，所以太讨厌。
也是种替身投射——
因为太相似了，所以太失望。
正如，明日香恨的不是碇真嗣，网友们恨的也不一定是老二两。
而是那个从小教导我们“谦虚、大度、礼貌、忍让，不属于我们的我们不拿，不是我们的我们不抢，只有吃得苦中苦，才能成为人上人”的那个衰老身影。
他才是每人一生中随时间“人设崩塌”得最狠的人。
03
被“规矩”关住的是谁？
“不能坏了规矩。”
是老二两说过最多的，也是听得兄弟们耳朵里长茧子的话。
店里面有空座，哑巴伙计招呼他坐，他站着喝；酒馆十一点打烊，但店家好意留他，他不留；掌柜的做东请吃饭，他连忙摆手，溜之大吉......
网友们觉得假。
因为真相很简单：
老老实实讲规矩的也就只有苦命人，苦命人能讲究的事也就只有规矩。
但，这还不够。
Sir想问：
老二两讲规矩，这是老实、本分、不给人添麻烦的体现吗？
比如最后一次登场。
大雨、深夜。
掌柜看他家远，特意备好了马车，座儿都捂热了，他，摆手拒绝。
你品，你琢磨。
这要是《一代宗师》……
赵本山给梁朝伟递烟，小梁满嘴：“不抽不抽，对身体不好，您也少抽点。”
哈？
本山必将拉上小沈阳一起揍他。
说好听了，客不随主便。
骂难听了，给脸不要脸。
因为这世上不止一套规矩。
太多的规矩，没有也不能写在纸面上，在钱货两清之上，还有面子长短、人情往来、江湖恩怨。
规矩，就是图个彼此方便。
可老二两的，是本末倒置：
总是给他人的好意制造着不方便。
《老酒馆》里另一个小人物，说书的杜先生。
是老江湖，也是老骗子。
也穷，但身上是另一套“规矩”，留在老酒馆说书的缘起，是一顿霸王餐。
老板陈怀海看他白吃白喝，按住了，不拆穿。
转过街，堵住了。
杜先生不跑，恭恭敬敬抱拳，坦坦荡荡拱手，不是因为理亏而是因为敬佩：
您知道我白吃白喝，但没当众拆穿。
您给我留了脸。
他白吃白喝，留的是债，要躲。
被手下留情，念的是恩，要还。
老东西你看看人家！
真正的玩家明白，人心与人心本就是一场冒险，主题就是相互亏欠。
你的呢？
拒绝一切冒险。
Sir经常能刷到一种装成心理学的“解恨”短视频：
富爸爸/穷爸爸的教育理念。
前者教你，要有野心、要有目的、做人不要怕得罪人要大胆进攻。
后者教你，别占便宜、吃亏是福、做人就是要规规矩矩、清清白白。
△@星星学园
可老二两呢？
没有一点功利，也不体现啥品德。
而是习惯、本能地主动退让。
所以所谓的规矩，不过是一种说辞。
其实本质是“你们的人情游戏，我不配也不想参与”。
是物质、人情成本都不多的他，在世界的好意、恶意到来之前，竖一道墙，作绝对防御。
在软弱、退让、隔绝的外表之下，沉默如一座大山。
这种人，你大概率见过，也可能没有。
即便理解，你也不曾真的认同。
即便认同，你也不会真的体谅。
你（曾经）下定决心，绝对不会像他那样。
可越是到最后，你越难以辨别：
他这一辈子啊。
算是“蝇营狗苟”?
还是“猛兽独行”？
被关在他自以为是的规矩里的是他自己？
还是除他以外的全部世界？
或许会有一天，或许不会，你也端起他的二两杯，也能喝出他曾经喝出过的口滑心顺。
而他早已喝完那二两，擦擦嘴，慢慢走回雨夜。
这多气人啊。
明明背影矮小、寒酸，平庸得不能再平庸。
却又那么一蓑烟雨任平生。