本文来自微信公众号： 环行星球 ，作者：马介休，原文标题：《去了趟菲国首都，这里的穷人永无出头之日》，头图来自：虎嗅（小雨摄）
自从来了马尼拉后，才算是是见识到了，什么叫真·贫富差距——铁皮房摇摇欲坠、逼仄的巷弄里污水横流，水里飘着大片垃圾和水葫芦，人和狗，鸡共用一套住所。可就在几公里外，矗立着灯火通明的摩天大厦。
一边在挣扎求生，一边却富贵逼人，割裂得让人恍惚，像极了《赛博朋克2077》里的夜之城。代入一下当地人，真的好绝望。
图：马介休
当地并非没有慈善项目，但于数百万的贫困人口而言，不过是杯水车薪。甚至有传言称，许多慈善机构只是骗钱的幌子，真正发到百姓手里的物资和钱款，连十分之一都不到。
在菲律宾，高物价从来不是单纯的“东西贵”，而是一道把人分成三六九等的无形枷锁。不同阶层的人，被这道枷锁裹挟着，过着完全不同的人生。
一、穷人：菲式斩杀台，有胆你就来
菲律宾有近一半的人口，生活在低于或接近贫困线的水平，他们是这座城市里最沉默的群体，也是高物价最直接的受害者。
贫民窟就是他们日常的居所，铁皮房里连盏像样的灯都没有，广式双马尾（美洲大蟑螂）到处飞，野狗、野猫与流浪汉混迹在一起。还有不少人挤在公墓旁的棚户区里，只为求得一处容身之所。
图：马介休
菲律宾的穷人有两项特色，一个叫pagpag，就是把富人的残羹剩饭二次加工卖给穷人，最典型的比如二手炸鸡。这玩意在菲律宾已经被做成了成熟产业链。
另一个则是“分装经济”——洗发水只买方便面调料包大小的量，够一次使用就好；香烟一次买一根，整包可买不起一点；水果切好按片卖，吃一片买一片，连一口完整的水果都成了奢望。
更要命的是，菲律宾曾经被西班牙殖民过，法律至今还遵从天主教的教义，不允许堕胎，穷人“越生越穷，越穷越生”，导致大量人进入了菲式斩杀线。
二、中产：中了个寂寞
来菲律宾留学前，我满心以为，几千人民币的月生活费，换汇成比索后，好歹能算个伪中产，过上轻松点的日子，可现实给了我狠狠一击。
在马尼拉，想要住得稍微清净点，一个20平米的单间，房租就要2000元人民币左右，这还不包含水电网和物业费。
为了省钱，不少留学生选择合租，可这无疑是对人性的巨大考验，碰到打呼噜、磨牙、视频外放、爱占便宜的室友，简直度日如年。
而独自住小公寓，则被水电网的刚性支出折磨得心疼肉疼，这几项花费，对比我在国内青岛、济南的生活，直接高出3到10倍。
这是我每个月的水费单，359比索折合人民币大概45元，几乎顶我在国内一年的水费了。
图：马介休
电费更是离谱，我屋里只有一个像工业废品般的小冰箱和一台笔记本电脑，平时省着开空调，一个月电费还要3000比索（约400元人民币）。要是夏天放开用空调，电费能直接飙到700多人民币。
图：马介休
马尼拉的电网公司有上百家，每家收费标准都不一样，混乱程度堪比日本的东部电力和西部电力。每次交电费，都要在缴费软件里往下划拉好几页，才能找对应的公司。
图：马介休
网费也没让人省心，100兆的网络，每个月要1499比索（折合人民币近200元）。而在国内，宽带基本是电话卡运营商送的，几乎不用额外花钱。
吃的开销更让人崩溃，马尼拉的物价换算成人民币，完全能和上海、香港、澳门、三亚这些城市的中心区域比肩。
猪肉、牛肉、鸡肉比我老家山东贵2到4倍。海鲜分种类，总体略贵，早市物价算是跟山东能打平手，但种类和质量又差得远。
最让我印象深刻的一次，逛超市时随手拿了一颗生菜，结账时才发现要230多比索（约28元人民币），连售货员都忍不住问我“你确定要买这个吗？”那瞬间的窘迫，至今难忘。
图：马介休
本土产的热带水果，价格居然和国内差不多。进口的苹果、李子、草莓更是贵到离谱，一盒进口草莓约1200比索（约150元人民币），买几盒就顶我一个月的房租，根本不敢碰。
图：马介休
纸巾约80比索（约10元人民币）一包，比国内贵上不少，啤酒、可乐、冰淇淋这些日常饮品零食，价格也都比国内高。
图：马介休
就连调味品、大米、香肠，不仅贵，味道还一言难尽，一瓶普通酱油约150比索（约18元人民币），一袋5kg大米约800比索（约96元人民币）。
最后逼得我这个从不做饭的人，硬生生学会了自己下厨，才算稍微控制了点饮食开销。
图：马介休
在菲律宾，能称得上本土中产的，大多是高校老师、律师、医生这类职业，他们的月收入在3万到10万比索（约3600～12000元人民币）之间。在当地已经算是光鲜亮丽的群体。
但即使他们，也存不下来钱。一方面衣食住行等开支至少占掉收入大半，另一方面社交和装扮也是刚性支出，尤其女性。
我曾和一个商场的保安聊天，他说自己现阶段最大的梦想，就是买一辆全新的雅马哈摩托车，一辆普通款约8万比索（约9600元人民币）。
三、富人：物价与我无关
马尼拉的富人区BGC，是这座城市最特别的存在，这里干净、安静，独栋别墅、高档公寓林立。这里的独栋别墅，约数千万比索（上百万甚至上千万人民币），我连这里的一间厕所都租不起。
图：马介休
菲律宾的富人，分为两个层级。
一种是被衬托出来的富人，资产折合人民币30万以上。这放中国顶多算小康，可到了菲律宾，却已经是财富的前1%，成了夯到不行的人上人，享受着便宜司机、保姆等廉价服务。发达国家的普通人到了菲律宾，也大概率跟他们过得差不多。
另一种，则是手握菲律宾经济命脉的门阀世家，十几大家族把持着国内的零售、水务、电信、房地产、能源等核心产业链，他们是菲律宾真正的顶层。
对他们而言，马尼拉的高物价不过是个笑话。
一瓶进口红酒约1万比索（约1200元人民币），够穷人吃一个月，他们却买得毫不在意。米其林餐厅人均约5000比索（约600元人民币），高端奢侈品包包约10万比索（约12000元人民币），说买就买。
物价的涨跌，根本影响不到他们的生活。
很少有人知道，上世纪50-60年代的菲律宾，曾是亚洲经济第二，仅次于日本。可如今的菲律宾，却陷入了物价高企、阶层严重割裂的困境。
这背后，是多重原因造成的恶性循环。
首先是先天的地理缺陷，菲律宾作为群岛国家，岛屿之间的运输全靠海运，一吨货物的海运费用约5000比索（约600元人民币），不仅运费高昂，还常年面临港口拥堵的问题。物资运输的成本，最终都转嫁到了物价上。
而且，菲律宾的岛屿支离破碎，山地占比高，可耕地仅有约1000万公顷，农业发展极度落后，除了大米、榴莲等少数热带水果，绝大多数的食物和农产品都依赖进口，一斤进口青菜约200比索（约24元人民币）。
其次是门阀的短视。十几个家族和欧美大商人垄断了核心产业链，他们垄断了经济命脉，却连水电都不肯补贴，把菲律宾电价抬到了亚洲最贵之一。
他们偏爱房地产、银行、商场等来钱快的行业，却不愿为国家的长远发展考虑，发展前期投入大、回报周期长的工厂，直接导致菲律宾几乎跳过了工业化阶段。
没有成规模的工厂，就没有大量收入比种地高、门槛低的就业岗位。有能力的人要么去海外务工，要么从事服务业，缺少进厂打工积累财富的途径。
菲律宾在上世纪中叶所谓的亚洲第二，其实从来和百姓没有任何关系，当时的财阀现在依旧稳坐，当年的百姓现在依旧贫困。
作为一个大陆底层普通人，我希望为菲律宾人说句公道话。有些人看了他们一贫如洗的生活、游手好闲的状态和灿烂的笑容，只知道批评他们懒惰、游手好闲、活该贫穷。
但在这种社会中，上升通道微乎其微，投胎在贫困家庭，面对物价每个季度的上涨，工作机会一直变少，他们不是不思进取，只是别无选择。
不得不说，生在中国大陆真是我们的福分。