本文来自微信公众号: 西坡原创 ,作者:西坡
几天前,朋友分享孩子的语文作业,新闻:“据伊朗伊斯兰革命卫队发言人称,伊军在3月6日—3月19日释放无人机3600架,并且打击卡塔尔末端防空系统4个。”新闻来源:“伊朗塔斯库姆电视台。”读新闻感受:“看来在哈梅内伊遇刺后,伊朗民众很火!”
我想起自己五年级那本被表扬的日记。
当时我家翻盖房子,那段时间我和爷爷奶奶睡,爷爷每天雷打不动看新闻联播。正值北约轰炸南斯拉夫,我也跟着看。语文老师要求写日记,并且要检查。大多数同学估计就每天编一编,记录一下生活琐事,往常我也是这么干的。这一回不知道哪根神经搭错了,我一个人卷起来了。
我每天都把北约军队的暴行,从电视上誊到日记本上,新闻事实之外,还加几句自己的感慨,大体就是同情南斯拉夫人民,谴责北约和美国。过程中爷爷亦有贡献。我现在还记得那个房间,那个小桌子的高度,那台电视机的朝向。
功夫不负有心人,完全出乎意外,有一天语文老师把我的日记本拿到讲台上当众表扬,应该不止是为了鞭策其他同学,因为我记得很清楚,他动情了。他说,将来如果怎么怎么样,XXX(我名字)的这本日记,就是珍贵的历史资料……
为这事,我着实骄傲了一阵子。这本日记当然早就弄丢了。即便留着,也仅对我个人有价值。今天如果谁要研究北约史、美国史、南斯拉夫史,绝对不可能对一个东方小孩的日记感兴趣。因为他做的并不是记录,而是搬运,就连他的态度,也是从上面的大漏斗分发下来的。所以那本日记可能对我个人也没什么价值,它不关乎我的成长,只关乎我的成长背景。而这个成长背景,是人人皆知,几十年不变的。
朋友孩子继续抄录新闻这事,一下子就让我联想到了往事,又让我想到了将来,顿时有种被困在时间之海的感觉。
现在网络上关于伊朗战事的大多数议论,我都没有接话的兴致,倒不是我反对或厌恶他们,而是我在处理这种被封印的感觉。
几十年过去了,美国还在轰炸别人,我们还在看美国轰炸别人。这些天美国那些脱口秀演员应该编了不少新段子。各个国家的专家学者又发表了许多文章,大部分应该是关于美国衰落的。
说实话我不怎么关心美国会不会衰落了,如果他要衰落,少我一个看热闹的也不影响什么,如果他不衰落,多我一个吐口水的压不死骆驼。
我现在关心的是,为什么一代又一代,我们总是那么关心美国?这些年这些老中青对美国的关心,又结出了怎样的硕果?我们有比二十年前更了解美国吗?
我认为这是一个谜,一个很重要的谜。
我冷眼去看,去回忆,美国在我们的公共记忆里提供的主要是笑话。一代人有一代人的笑话,一个总统有一个总统的笑话。
我们好像并不真正关心它的内政外交的运作模式。我们是要批判它?对抗它?学习它?超越它?都不太是,而是拿它给我们的生活作个调剂。
这到底是怎么回事呢?我实在困惑得很,只摸索出一句话来总结一下,可能是这么回事:这几十年,美国始终负责任性妄为,而我们始终在美国印象里拼贴自身。要是拟个人的话,不安分如我,倒宁可自己去做任性妄为的那个。
