本文来自微信公众号： 凤凰生活报告 ，编辑：|章鱼，作者：凤凰WEEKLY
年年有丑鞋，今年特别多。
当北京人开始穿防晒服的时候，我们就知道夏天来了——
中女的丑鞋，又要重出江湖了。
曾经，这个赛道上站过勃肯鞋、溯溪鞋、五指鞋，每一款都曾在“丑感”与“舒适”的边缘反复试探。
而最近，一种新的丑鞋正在横空出世：
芭蕾洞洞鞋。
经常穿鞋的朋友都知道，丑鞋是一种极度考验气质的尴尬单品。
三里屯的魅力女人穿着芭蕾洞洞鞋依然轻盈、优雅、精致、走路带风，但是普通人一上脚，立刻乐了：
这不是我二十年前穿的塑料贝贝鞋吗？
芭蕾洞洞鞋，让人梦回2006？
众所周知，时尚是一个圈。
去年芭蕾鞋大热，芭蕾风重出江湖，街上都是miu系芭蕾风：
灰色开衫、白色吊带、低腰百褶裙、堆堆袜，头发看似随意地一夹，包上挂着一个小小的毛绒挂件。
整个人像刚刚从芭蕾教室逃课出来，准备去便利店买一瓶无糖乌龙茶。
大概也是想和芭蕾风沾边，crocs绣口一吐，就是半个芭蕾洞洞：
它保留了洞洞鞋的橡胶感和透气孔，但把鞋头削得更浅、更圆；
脚面上横着一根玛丽珍式鞋绊。
远看是芭蕾鞋，近看是洞洞鞋。
加上鞋花之后，多了一些颇有主观能动的灵巧感；
如果穿上长袜，再加上一些搭配之力，就颇有一种“周末在中古店兼职的迪士尼在逃练习生”的感觉
赞美芭蕾洞洞鞋的人，认为它：
既有洞洞鞋的优点，好穿，漏风，凉快。
又有芭蕾鞋的优势，优雅，轻盈，让人联想到美好的事物。
而且和普通洞洞鞋相比，它除去了让人不理解的又大又丑的鞋头，也没有奇怪的设计、雷霆的厚底和那种像脚背上长出一个防撞保险杠的笨重感。
它和普款最大的区别，就是那一根鞋绊（或者叫鞋带）在脚面上，起到了一个cos玛丽珍鞋的作用。
然而，有一些90后逐渐发现：
“bur，这个鞋型，这个样子，不就是我小时候穿的贝贝鞋吗，怎么时尚又溜回来了，回来就回来了吧，为什么还要割我500块钱？”
很快，人们又发现，社交媒体里好看的芭蕾鞋，全部都是靠鞋花装饰的。
这属于一种明星里的照骗，带不带鞋花的时候判若两人，简直和素颜与妆后差距极大。
还有，如果把鞋带放在脚面上和放在鞋后跟，完全就是两种状态。
放在前面：优雅知性。
放在后面：非常适合干活的一双鞋，朴素耐造，质量很好……
我奶奶可以穿着下田插秧。
当然，年代感，不是芭蕾洞洞鞋的致命伤。
它看似包容，其实只是瘦人友好。
如果是天生宽脚面，穿上前部就会淤出，看起来完全“没内味儿”。
它看似朴素，其实对穿搭的要求更高。
毕竟，芭蕾风你得薄、松、有少女感，才能有一种芭蕾的氛围感。
就像没有人穿着冲锋衣、黑色长款羽绒服、军大衣搭配Acne Studios一样。
如果你是一个夏天戴着遮阳帽、戴着防晒袖套、需要骑20分钟电动车上班、因为没戴头盔被罚了款、结果又因为迟到没了全勤奖的人。
是不适合穿芭蕾洞洞鞋的。
毕竟，芭蕾洞洞鞋要想好看，得有一种氛围感，一种全身搭配起来的和谐美感。
它需要一种符号化的联想能力，一种看到丝带就能想到起舞、看到粉色就能想到春天、看到堆堆袜就能想到女高而不是想到脚踝水肿的优雅感。
如果搭配不合适，哪怕是差一点点意思，就会稍显幼稚，变成童鞋大赏；
如果没穿袜子，就会变成苦命家政女皇；
如果穿了袜子但不小心穿了束脚裤，就会喜提少林寺高僧……
但是话又说回来了，人类最开始穿凉鞋，难道不就是为了不穿袜子吗？
互联网上，关于芭蕾洞洞鞋的码数，也是众说纷纭。
大一号拖沓，小一号会勒脚......
后网购时代，这种千人千码、只能线下试穿的风格限制了芭蕾洞洞鞋的繁殖。
于是，兜兜转转，第一批想入一双芭蕾洞洞鞋的人，在“穿凉鞋不就是为了方便吗”和“再努努力才能配得上这双鞋”中，还是选择了怀旧。
某种程度上，这也算是人类与鞋的世代羁绊：
多年以后，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校在面对芭蕾洞洞鞋时，想到了他第一次见到贝贝鞋的那个下午。
丑鞋三姐妹，狠狠拿捏中女
当然了，说芭蕾洞洞鞋丑，并没有说别的鞋不丑的意思。
众所周知，丑也分很多种，有的是有未来感的丑，有的是有审美壁垒的丑。
而有的，就是纯丑。
如果说洞洞芭蕾鞋，只是有一些搭配和实物之间的买家秀卖家秀区别的话，那加上最近同样流行的塑料花凉鞋、果冻凉鞋，已经可以称得上丑鞋三姐妹。
朋友们。这样一双完全塑料·塑料带子塑料花·塑料鞋身塑料底的“水晶凉鞋”，你猜多少钱？
先别急着报价，让我们来看看它的出身：
这是原版的heavenly jelly，一个源自韩国的时尚果冻鞋品牌，被韩女奉为“仙女果冻鞋”。
而它的进阶版本：
这种红得完全透彻、像是老家果篮上拆下来、洗洗就能上脚的特殊款卖得更贵，更是抢疯了。
我懂你想说什么，但请允许我用高情商的表达方式翻译一下：
Heavenly Jelly妙啊👏👏👏
它最妙的地方在于，它不是偷偷像童鞋，而是光明正大地把童鞋做成了成人尺码：
透明果冻鞋身、亮片花朵、串珠装饰、塑料鞋扣.......整双鞋看起来像小卖部门口15块钱的童年幻觉，被设计师拿去纽约走了一圈。
你说它精致吧，它每一个细节都写着塑料。
你说它廉价吧，它价格又贵得让人觉得自己才是廉价的那一个。
和你一样，我也已经懵了：“这不就小时候集市上卖的那种水晶鞋吗？
不就是小时候我哭着问我妈要、我妈不肯买给我打了一顿、最后回家在拖拉机上哭了一路的那双吗？20年后居然就流行回来了？”
虽然单看缺乏美感，就算加上鞋花也缺乏一些鞋张力；
虽然很多用户名评价，穿了会磨脚，粘了水会滑；
虽然平跟并不拉长腿部线条，虽然窄型会显得脚胖，但是爱上它的人都在给它写诗：
虽然莫名其妙，但是塑料带给人一种轻盈感，配上长裙和遮阳帽，加上diy的鞋花带来的自由感，走到哪里都像是在度假……
大概一双丑鞋最大的魅力，就是它能给人的想象力。
别的事情亦然。
而如果更进一步，那些去伪存真、不要鞋花，和做成罗马凉鞋形状的，也给人一种质朴的怀旧感：
比如Melissa的果冻凉鞋，就像是把90年代小女孩的水晶鞋愿望，做成了巴西度假版本：
渔夫鞋的笼状鞋面，透明或糖果色的PVC材质，甚至还有泡泡糖香味。
不爱的人已经开始嫌弃：这什么鞋啊，和我奶在农贸市场赶集买的15元一双的塑料拖鞋一样！
但是爱上的人，也已经焊在了脚上：
发狠了忘情了没命了，没关系，土到极致就是潮！
非要上一些什么价值的话，那只能说，人们爱上果冻凉鞋，大概因为它满足了一种很具体的夏天幻觉：
不想穿得太正式，不想穿得太用力，不想让脚被皮革、鞋跟、尖头和“精致女人”的规训绑架。
果冻凉鞋不负责拉长比例，不负责让你看起来很贵，它只负责让你看起来像刚从海边回来，手里还有半杯没喝完的冰饮。
塑料、透明、亮晶晶、湿漉漉，带着一点童年商场柜台的廉价快乐，也带着一点“我今天不想当体面成年人”的恶趣味。
多少女孩子，小时候看《爸爸去哪儿》，看不懂为什么贝儿想要一双水晶鞋；
当长大后那股塑料凉鞋风潮流行回来的时候，女孩子们终于明白，什么叫“被少年时不可得之物困住一生”的感受。
如果说果冻凉鞋只是猎奇得偏商务，那溯溪凉鞋就是雷霆得偏运动。
当这双鞋开始火的时候，所有人都有点像看到单依纯李荣浩同台唱天乖乖般的讶异感：
“道理我都懂，但你为什么要给脚上穿书包带？”
也不是丑，不是幼稚，而是一种看不习惯导致的不理解和不接受。
如果光脚穿，就会产生一种对于脚部走光的担心：
会露大脚趾吗？会露无名指吗？小脚趾会出溜吗？
如果穿上袜子，又会陷入到“脚胖一点是一休”“脚瘦一点撑不起来”的两难境地。
别的鞋子，黑色经典，银色百搭，彩色跳跃。
而KEEN的这双户外凉鞋，黑的像脚上绑了两条登山包背带，银的像未来世界的足部护具，彩色的更是丑得很有生命力……
就算穿在水原希子脚上，也有一种“这么美丽的姑娘，怎么随随便便就出来了”的感慨。
虽然这双鞋到底臭不臭脚，是千古之谜。。。
但是不少人对它的接受程度，都是由一个看着好怪—慢慢接受—穿着好舒服的过程，
尤其是自带一种慵懒感：好像即使是穿着它去菜市场买一把空心菜，也能顺路去山里徒步三公里。
毕竟一双脚趾不用装，脚背不用绷，脚后跟不用被新鞋磨出血，能给人一种随时可以离开城市的错觉：
我穿上它，就可以通勤可以露营可以踩水，有无限想象力。
现在，丑鞋的定义，已经在不少人脑海里有了新的版本。
春天是勃肯鞋，夏天是洞洞鞋。。。
秋天的时候，就可以是能夹烟的牛马鞋。。。
冬天是像在大润发杀了三年鱼的雨靴，分不清脚脖子在哪儿的雪地靴。。。
户外时候丑鞋是一身毛的溯溪鞋，运动的时候是下面一排透明圆环的大肠鞋。。。
世面见多了，人真的很难回答：KEEN与城北鞋公，熟丑？
更玄妙的是，这些丑鞋配得感极高。
便宜的要大几百，贵的更是四五位数不封顶。
喜欢它们的人，也都有同样的画像：
她们通常不是完全不在乎美的人。但现在，就算是为了美，她们也开始有点不想忍了。
为什么现在的中女，总爱穿丑鞋？
我此生听过对女人来说最刻薄但最值得反思的一句话是：
“你不是真的爱美，因为我见过你的老公。”
如今，这句话放在女人的鞋履上，同样适用。
之前有一个讨论，叫“为什么现在女生不穿细高跟了”，下面答案众说纷纭。
走在街上，我们越来越能发现，现在的女孩开始穿越来越多“看起来不那么漂亮”的鞋。
鞋头越来越圆，鞋底越来越薄，鞋越来越轻，鞋跟越来越低，鞋面越来越软......
而这两年的鞋履流行，也往一个爱谁谁的方向去了：
鞋子不再负责把脚修饰成某种精致形状，而是开始允许脚恢复成脚本来的样子。
要知道提起女鞋，之前流行的都是细高跟、坡跟、鱼嘴、防水台。
那时候穿鞋的目的，是为了显身材，显好看，显比例。
鞋子的主要功能不是穿着舒适，而是成为一种人物的配饰。
毕竟在上一个世代的话语体系里，女人的鞋子象征着女性魅力。
一个标准的美丽女人走路，脚背要绷直，小腿要拉长，步子不能太大，走路不能太快。
为了保持优雅，鞋跟越细越受欢迎。
鞋子越高，越像一种“我愿意为了被观看而牺牲舒适”的证词。
但现在的问题是，很多人不想再让脚承担这么多表演任务了。
这几年，大家对“美”的耐心明显变少了。
人们不是不想漂亮，而是不想为了漂亮付出那么多隐形代价。
人们不想在通勤地铁里踩着高跟鞋找平衡，不想为了显腿长被鞋磨出水泡，不想为了搭配一条裙子让脚趾在鱼嘴鞋里集体受难。
中女爱丑鞋，本质上不是审美突然崩塌，而是她们对“好看”的定义变宽了。
虽然芭蕾洞洞鞋四不像，但是它比硬底的更软、更轻，也更不需要人踮着脚假装优雅。
虽然果冻水晶鞋让人摸不着头脑，但是它平跟跟脚，湿了也不心疼，在夏天里有一种不怕脏、不怕水、不怕幼稚的快乐。
虽然溯溪凉鞋模样怪诞，但是它也是在众多凉鞋里，能在户外最好走的一双。
丑鞋虽然丑，但它们确实更像鞋了。
这已经不是一个女性的身体作为画卷和舞台、上面放满了别人的目光的时代了。
脚也不是一个需要被修饰的器官。
它是用来走路的。
它是用来踩过水坑、赶地铁、穿过商场冷气、走进菜市场、爬上山路、去见朋友、去度假、去上班、去走向生活的。
而一双鞋子最重要的作用，就是带你走去更远的地方。