本文来自微信公众号:ELLEMEN睿士,作者:李米、赵英希,编辑:Bela,题图来自:视觉中国
520没人谈论爱情。
和三十年前相比,当今人们的感情观已变得多样化。从“单身却暧昧”,到“不想谈恋爱”的绝对单身,每个人的情感状态都有着极为丰富的区分。
对待婚姻,他们同样探索出了相处的不同模式。
在一线城市,“走读式婚姻”正成为当下的一种新选择:平时待在各自的空间里,享受一个人的自由;周末固定见面,过寻常的夫妻生活。
这是夫妻面对互相矛盾的个人需求而作出的主动选择,他们选择从传统契约中挣脱出来,进入另一种新式契约。
“邻居都以为我们离婚了”
这画面很温馨。四岁的儿子踩着滑板在公园平地上一圈又一圈地滑,夏雨坐在椅子上,视线跟着他走,时不时站起身提醒他慢点。等到孩子停下来,丈夫会把身上挂着的水壶打开递到他嘴边,拿毛巾细致地擦汗。
每当此时,邻居陈阿姨望着他们一家三口的笑都带点惋惜。

这一天是周日。看着丈夫带孩子出了小区门口,夏雨转身刚要回屋子,陈阿姨就出来跟她寒暄:
“你也别怪阿姨多嘴啊,你们小年轻有点矛盾很正常,我看小伙子人挺好的,还会带孩子,能复婚就复婚,毕竟……”
陈阿姨显然会错了意。刚想开口,夏雨又顿住了。解释完他俩并没离婚,然后呢?
她和丈夫当下的婚姻状况,老一辈人是很难理解并接受的。
一年前,公司来的新同事时不时透露出一些对她的好感,夏雨告诉他,自己已经结婚几年了,和丈夫关系很好,俩人还有个孩子。这让很多人大吃一惊。
夏雨就像单身的“小姑娘”一样,每晚不用像其他已经结婚的女同事要早点回家做饭带孩子,而是享受个人世界,约其他人吃漂亮饭,或者去做美容,唱K。她的一个同事曾来家里借宿,怎么也不肯相信这样干净整洁的屋子是一个已婚已育的女人在住。
一年半以前,夏雨就和丈夫开始了“走读式婚姻”。平时俩人分居,她住在婚前自己买的双人间里,丈夫则住在他们的婚房。周五下班后丈夫过来,俩人开启一周一次的烛光晚宴和夫妻生活。
孩子交给爷爷奶奶和姥姥姥爷轮流带,周六再把他接过来一家团聚,共度一整个夜晚,隔天送回。
社交媒体上显示,越来越多一线城市的家庭开始尝试这种新型的婚姻模式。和异地婚姻不同,“走读式婚姻”并非迫于工作调动、生计压力等现实原因,而更像是一种主动选择。
有的虽然住在一起,但像是合租室友,衣食住行都各自分开;有的则各自租房,固定时间见面。
在过去很长时间里,夏雨都不相信她和现在的丈夫有感情危机。他俩大学相识,爱好一致。工作稳定后,俩人得到了双方家长的一致认可,进入了婚姻殿堂。

当柴米油盐等更琐碎的生活日常进入到亲密关系,耐心被极速消耗,一些以往两人都努力遮掩的问题涌现了出来,关于丈夫该不该坐着小便这件事都能闹很久。
夏雨知道,丈夫心里也和她一样,觉得俩人的关系正在被迅速消磨。这时,她在网上刷到了关于夫妻“婚内分居”的帖子。贴主的情况和他俩很相似,分居以后,反而感情升级了。
俩人聊了许多,决定试一试。
很快,一周变成了一个月,一个月又变成了一年。虽然刚开始会有分开后的戒断反应,但时间长了,俩人都觉得这个相处模式刚刚好。不必因为在生活习惯上的不合而大动干戈,也不必为了维持表面和平而只能选择“牺牲自我”。
只是偶尔夏雨还会恍惚:和父母辈的婚姻大相径庭,这还像是夫妻吗?
“不必再牺牲自我”
今年28岁的何青羽很清楚地知道:这样的相处模式,反而能让婚姻走得更长久。
何青羽是一名读书博主,和丈夫结婚不到两年。相识之初,丈夫欣赏她新奇的观点和情绪慰藉。但矛盾随着孩子的出生慢慢到来。丈夫今年31岁,是独立教培老师,40万年薪分摊给家庭的各项支出后,很少能有结余。
丈夫开始希望何青羽分担经济压力。何青羽不准备逃避家庭责任,但这样快地进入到“妻子”的角色,还是有些难以适应。
过去的几年里,何青羽一直觉得自己是在被推着走,大学、工作、婚姻,做了读书博主,她在给别人讲故事的同时,也在开导着自己,何青羽想试着发挥更多的人生价值。
沟通的结果是不欢而散,丈夫一气之下在外租了个房子。也是这次偶然,俩人发现了走读式婚姻的好处。
他们不再因在琐碎日常里,一点点找出两人在三观、目标和人生使命上的分歧,分居一个月后,丈夫忽然对她说,觉得更爱她了。
何青羽觉得,正是因为从混乱的状态中挣脱,自己找到了主体性,更加以自我而非家庭为前提去出发,也让丈夫看到了不一样的自己。
丈夫同样过得很好。他在郊区租了一套高档精装三室住宅,远了些,但清净。书房配套完善,物件摆放规整,完全是他向往的“中产精英的生活方式”。
不再像传统家庭一样,为了维持一张证明,而无限牺牲自我需求,是许多人尝试“走读式婚姻”的出发点。

步入30岁的那一天,林晚莫名觉得孤独,身边的同龄人大多有了幸福的小家,只有她还形单影只着。但她实在不想复刻母亲的婚姻生活。
林晚在富裕的家庭长大,从小,她听很多亲戚说自己的母亲“命好”,不工作也能享受。但她觉得母亲过得不快乐。
“我父亲特别大男子主义,家里不管大事小事,永远由父亲拍板。连给客人准备什么拖鞋她都要指手画脚。”母亲要照顾一家人饮食起居,但她在家里几乎没有话语权,付出好像也得不到认可。
她不排斥婚姻,只是排斥这样没有自我的婚姻。林晚在证券行业工作,“契约精神”也被她应用到了生活的日常里。
“婚姻不一定是和爱情挂钩,对很多人来说就是搭伙过日子而已。”林晚想。
经闺蜜介绍,林晚认识了现在的丈夫。对方小她两岁,是一名在读博士,外形普通,但认知、性格还不错。
第一次见面,林晚没有迂回,直截了当地说了自己的诉求。男生常年泡在实验室,大部分时间被科研任务占满。他本身就对亲密关系和情绪价值需求极低。两人一拍即合。
在一些人看来,这种剥离爱情、精准匹配需求的婚姻,像是一场冰冷的交易。但身处其中的林晚却乐在其中。
在她眼里,这不是离经叛道,只是时代变了,婚姻的形式本就该随之迭代。人类的婚姻契约,从来没有固定模板。“就像在远古时代,还是母系社会,还有游婚制度,现在社会发展这么快,我们只不过是随机应变。”林晚说。
在大厂做产品经理的张子扬也很支持强化婚姻中的“契约精神”。他认为,传统的婚恋对男性不公平。恋爱时,要背负高额花销,更要花费精力哄女生、提供情绪价值,结婚后,还要承担更大的经济负担。“现在这样,都挺好。”
自由的代价
新的问题到来了。
和自由相伴的往往是孤独。夏雨想,以前回家后至少还能听见另一个人的声音。一个人住后,房间变得太安静了。
有次凌晨,北京下暴雨。窗户被拍得哗哗作响,她半夜惊醒,下意识还是想喊丈夫。清醒过来,莫名有种落寞。
她心里清楚,这是惯性在作祟。从小到大,她看到的婚姻,几乎都是“绑定式”的。它的确容易让一些问题升级,但同时也规避了一些问题。
夏雨甚至在想,假如她老了,还是一个人生活,出了事怎么办?
一些其他担忧也浮上心头。她开始忧虑,丈夫会不会出轨。她偶尔会检查丈夫手机,看有没有不恰当的私聊信息,不正常的消费记录。
但这种情绪通常不会持续太久。“甘蔗没有两头甜。”她说,“如果想要更多个人空间,就得接受它带来的不确定。”
夏雨慢慢意识到,传统婚姻里的“安全感”,本身未必真实:“我们想要的婚姻,不是把控对方。”
更多的愧疚来自于孩子和老人。
夏雨和丈夫一周只有两天和孩子见面,其余时间,大部分由双方老人轮流照顾。电话里,孩子会问:“妈妈今天为什么不回来?”
听到这些话,内疚像虫子细细麻麻地往心里钻,她想,再过几年,当孩子看到别的小朋友每天有爸爸妈妈一起接,会不会更难受?
她只能自我安慰,比起每天生活在一个充满争吵和压抑情绪的家庭里,现在这样至少还能保住一种相对平和的关系。如果天天吵,导致最后离婚了,对孩子就好了吗?
这种矛盾感,存在于尝试“走读式婚姻”的家庭里。
夏雨很清楚,现在的生活能运转下去,很大程度上依赖双方父母的帮助。“好像又把本该属于自己的责任转移给了父母。”她试着做一些平衡,不忙的时候,多给孩子打电话、买礼物,或者去父母家和孩子住一晚。
中年人则相对免去了这些烦恼。49岁的张俪是一名中学教师,丈夫是外企中层。结婚二十年,进入走读式婚姻。
两年半前,不知道是因为更年期,还是母亲的离世,张俪开始觉得人生短暂,要多为自己活。
丈夫深夜应酬归家的动静、随手乱放的脏衣物、命令式的措辞,她都不再想忍耐。孩子已经成家,不准备结婚。张俪想了想,和丈夫商定了婚内分居的生活模式。
二人日常靠微信互通近况,家里大小琐事、彼此近况,随时报备,对方有事,也会第一时间出现。“有一次我母亲生病住院,我给他打去电话,不到半个小时他就赶到医院,挂号、缴费、陪护,全程跟我一起跑前跑后。”
“身边差不多大的同事和朋友听说时,竟然都很羡慕我。”张俪笑着说。“但让她们也试试时,她们都有各种理由不想做。”
夏雨在分居几年后第一次和丈夫深聊,关于孩子未来的成长。他们想,走读式婚姻只是为了解决已出现的问题,不担保永恒的幸福,当新的问题浮现,他们当然也可以探索出一种新的模式。
毕竟,婚姻不是终点,对幸福的追求才是目的。
文中人物均为化名
本文来自微信公众号:ELLEMEN睿士,作者:李米、赵英希,编辑:Bela
