《给阿嬷的情书》是“三无电影”
2026-06-15 19:58

《给阿嬷的情书》是“三无电影”

本文来自微信公众号: 智纲智库 ,作者:王志纲,原文标题:《王志纲 | 《给阿嬷的情书》是“三无电影”》


早在这个片子刚上线的时候,我就关注到了它,那时候还备受冷落,没有电影院愿意给排片。但我对它高度重视,终于经过了一两个月,在市场上引发了强烈的反响。


《给阿嬷的情书》爆火背后


关于这部片子的爆火,我总结起来,其实三句话:


第一,它揭开了中国电影行业的神话。原来电影行业的商业模式——大投资、大明星、大制作,把中国电影行业搞得岌岌可危,被这么一部名不见经传的片子一冲,完全不堪一击。


第二,这部片子打动人,靠的就一个字——"真"。只有真实纯净的情感才能打动无数人的心弦。


第三,看起来讲的是100年前的故事,其实恰好暗合了当前中国人的主流情绪。无数中国人离开家乡,有些去了大城市,有些甚至去了世界各地。这种故人故乡的故事,是中国人心中最朴素的情结。


但从另一个层面说,这部电影的爆火是中国电影界的悲哀,但却是潮汕文化出圈的一大幸运。这是个非常值得琢磨的信号。


我走南闯北几十年,也对广东的广府、潮汕、客家三大族群有所研究。在我看来,这不只是一部电影火了,还有那个英歌舞,一群小伙子在街头跳,全网点击量奔着2亿去。这背后是长期被边缘化的潮汕文化正在完成一次向主流的历史性回归。


为什么是潮汕?


今天我就借着这股潮汕热,跟大家聊聊为什么是潮汕?


潮汕文化有个鲜明的特点就是宗族。地少人多的生存环境锻造了潮汕人最核心的密码——"自己人"。我跟很多企业家朋友讲过,看潮汕人做生意,你不能拿西方的商业逻辑去套。他们的底层逻辑是宗族,因为在那个蛮荒之地,个人活不下去,只有依靠家族,所以宗族的利益远远高于法律,高于契约。


这就形成了极其矛盾的两面性:


对外他们是铁板一块,"你欺负我一个就是欺负我一族"。从早年香港的帮会,到如今深圳华强北的电子市场,再到东南亚的金融巨鳄潮汕商帮几百年不倒,因为他们的网络是血缘编织的,成本极低,信任极高。一个电话打给"胶己人",几千万的生意不用合同,喝几杯功夫茶就定了。


但对内斗争也极其惨烈。资源就那么多,为了争一条溪水、一块田地,村与村之间可以成为世仇村,几百年不通婚。祠堂里的祖训既是团结的旗帜,也是内斗的号角。


这种性格到了商场上,就成了让人又敬又怕的潮汕商帮。深圳为什么被称为潮汕人的第二故乡?因为改革开放初期,当别人还在观望时,香港的潮汕资本通过宗亲关系,一夜之间就跨过罗湖桥,拿下了深圳大量的地产项目,乃至半个华强北。


当然这也带来了问题。为什么前些年会出现震惊全国的骗税案?为什么有些潮汕老板做事没有底线?用历史唯物主义的眼光看,这叫路径依赖。在宗族伦理里,只要是为了家族壮大,规矩是可以变通的。以前这叫生存智慧,但在现代法治社会里,这就成了关系勾结的温床。只重结果不重过程,这既是潮汕商帮成功的秘诀,也是他们最大的挑战。


潮汕人为什么这么拼?除了宗族,还有一个更残酷的原因——资源陷阱。


我研究过潮汕的移民史,当年为了活命,潮汕人发明了一种船叫红头船。坐这种船下南洋,九死一生——风浪、海盗、瘟疫,上船就意味着丢了半条命。但为什么还要去?因为留下就是饿死,出海或许还能搏出一条命,这叫"过番"。


出发前每个人要带一包祖宗的香灰和一袋家乡的泥土,这就是"生在苏杭,死在海外的悲壮"。正是因为已经一无所有,所以才无所畏惧。这种绝境逼出了潮汕人骨子里最凶悍的赌性和冒险基因。从赤手空拳的码头苦力,到泰国的米业大亨陈慈黉,到香港的李嘉诚,再到今天的马化腾,这条红头船的航线从未中断。


这就不得不提信仰。一个把脑袋别在裤腰带上出海的人,他信什么?他信妈祖,信神明。人力控制不了台风和命运,只能靠超自然的力量来对冲风险。所以潮汕的拜老爷、游神、英歌舞,不是封建迷信,而是一套完整的精神保险系统,也是冒险者与神明之间的契约,也是整个宗族凝聚力的年度大阅兵。


讲到这里,我必须讲一个沉重的话题。任何一个光鲜的文化背后都有它的代价。潮汕文化的代价就是女人。在传统的潮汕,男人被教育"走出去为宗族争光",女人被教育"守好这个家"。


很多人说娶潮汕媳妇是人生美事——贤惠、隐忍、会持家。但这句话的背后是无数女性的牺牲。宗族需要男性去外面搏命、去扩张、去无底线地"掘金"。但家里这一摊子——照顾老人、操持繁复的祭祀、拉扯孩子,甚至忍受丈夫常年的缺席,谁来扛?只能是老婆。


俗话说:湖南的女人要情,四川的女人要钱,那潮汕女人要什么?她们要家,要的是宗族的延续与家庭的秩序。她们的隐忍不是因为懦弱,而是因为她们被“训练”成了家族的定海神针。只要家不散,宗族不断,她们的付出就有了意义。甚至有人说,潮汕男人能成功,是因为身后站着一个"打掉牙齿和血吞"的潮汕女人。这既是潮汕文化最深层的底色,也是它最需要被现代目光重新审视的角落。


潮汕文化为什么在今天从边缘走向了主流?


前面铺垫了这么多历史、宗族、冒险和代价,都是为了回答最后这个问题:为什么在2026年的今天,潮汕文化突然从边缘走向了主流?


我告诉大家,这是天时地利人和共同作用的结果。


第一,社会心态变了。我们现在的年轻人生活在北上广深,太累了,太孤独了。高度原子化的社会让人变成了孤岛。KPI是冰冷的,邻居是不认识的,家庭是催婚的。当追求个体自由的终点是极度的孤独时,人们内心深处会疯狂渴望一种东西——叫确定性或者说归属感。


而潮汕的祠堂、游神、英歌舞提供的恰恰是这种震撼人心的集体主义安全感。当你看到几百个小伙子为了村子的荣誉,在雨里忘我地跳英歌舞;当你看到一个大家族不计成本地聚在一起祭祖,那种澎湃的血缘生命力,是都市独居青年从未体验过的奢侈品。他们赞美潮汕,其实是在寻找自己已经失落的精神家族。


第二,审美反叛了。以前主流看潮汕,带着一种居高临下的审视,觉得他们封建保守、土气。但这两年,大家突然发现那些精致的、同质化的都市审美看腻了。


潮汕话那种古拙的韵味,更重要的是——一点都不装。《给阿嬷的情书》靠的不是多么高的投资或者多大的明星,就是真情实感和爱之情谊。这种稀缺的异质性,在短视频时代被无限放大,成了顶级的流量密码。


第三,经济基础决定上层建筑。这个道理我一直讲,改革开放40多年,潮汕商帮从深圳地产到东南亚金融积累了巨大的财富。当口袋里有钱了,话语权自然就来了。以前没底气讲自己的故事,现在有资格了。


《给阿嬷的情书》七成的投资来自潮汕本土企业和100多个年轻人的众筹,这就是"自己人精神"在文化产业上的投射。他们是先用双脚闯出了经济版图,再用钞票为自己的文化投票。这部电影从潮汕圈层火到全国,被戏称为"北伐"。


这本身就是一部微缩的潮汕文化史。它告诉我们,边缘不是劣势,有时候反而是一种蓄力。


当这个时代呼唤温情、呼唤归属、呼唤那种"一方有难八方支援"的原始生命力时,潮汕人千年来坚守的那一套东西——宗族、乡音、神明、功夫茶,终于从被批判的"封建残余",变成了被羡慕的"文化宝藏"。


这是潮汕人的胜利,也是我们这个时代精神转向的一个强烈信号。(完)

频道: 书影音
本内容来源于网络 原文链接,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如涉及版权问题请联系 hezuo@huxiu.com,我们将及时核实并处理。
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定