本文摘自湛庐文化图书《吾辈如神》，作者：彼得·戴曼迪斯、史蒂芬·科特勒，译者：芦义，题图来自：AI生成
这是一个前所未有的技术神迹时代。AI全速迭代、基因技术突破极限、长寿科技落地普及、万物智能互联，如今的人类，早已手握改写世界、堪比神明的力量。然而，也正是在技术突飞猛进的今天，认知焦虑、精神内耗、价值缺失与无意义感，也随之而来，成为当代人最大的精神危机。
近日，畅销书《富足》《未来呼啸而来》作者彼得·戴曼迪斯&史蒂芬·科特勒沉淀六年，推出全新力作《吾辈如神》，直击AI时代最紧迫的命题：当人类手握神明之力，我们该如何胜任？为每个被时代洪流裹挟的人，给出AI时代的生存答案。
以下内容摘录自《吾辈如神》精彩章节：《旧石器大脑vs神级进化，跨越认知鸿沟的挑战》。
一、焦虑、抑郁与认知崩溃，全知全能的代价
尽管78%的企业都在使用AI技术，并且取得了显著的效益，21头条新闻却传递着截然不同的声音，一个劲儿地聚焦于这项技术给经济、政治稳定乃至人类生存带来的威胁。人们还担心电子游戏会腐蚀我们的心智，短信会削弱我们的语言能力，机器人会抢走我们的工作。这种无休止的负面论调，改变了人类的整体情绪，精神疾病的发病率创下历史新高。
即便我们已经拥有了多项由技术创造的神迹，我们也丝毫没有感受到自己受到眷顾，反而会觉得深陷困境。大多数人依旧认为，今天的生活比昨天更糟，未来更是不敢想。
问题的根源，就存在于我们大脑中的灰质里。大脑本质上是一个预测引擎，每时每刻都在预测即将发生的事，以及应对这些事需要消耗多少能量。效率是它的终极目标。在人类进化的环境中，资源一直以来都极为匮乏，因此大脑最渴望的便是精准的预测，以确保每一分来之不易的能量都不被浪费。
当你走向一扇门，大脑会接连提出一系列问题：这扇门有多重？是开着的，还是锁着的？需要用多大的力气才能打开？门的另一边有人吗？当现实和我们的预测一致时，我们不会有任何察觉，只是推门走过，继续前行。但当预测和现实不符，比如你以为门是开着的，却发现它上了锁，大脑的预警网络就会向身体释放压力激素，脑海中也会响起警报：“警告！门被锁住了！”
与AI一样，大脑也通过模式识别来做出预测，把当下的信息和过往的经验相匹配，以此预测未来。但我们过往的经历，丝毫没有为当下正在展开的未来做好准备，这也是类比失效、末日论调盛行的原因。
人类进化的环境，具有地域性和线性的特点。地域性，意味着生活中的一切，大多在一天的步行范围之内；线性，意味着变化的速度十分缓慢，甚至世代之间的生活都几乎没有差异。大脑正是为适配这样的模式而逐渐进化的。
而如今的世界，早已变得全球化、指数化。全球化，意味着地球另一端发生的事，瞬间就能传到我们身边；指数化，意味着别说世代之间的差异，如今每周都可能发生颠覆性的变化。但人类的大脑，本就不是为处理如此高速、如此大规模的信息而设计的。
无论我们如何定义信息，它总是被视作无形的，而非实实在在的。对于精通数学的人来说，信息以比特为单位量化，通过概率计算；对于研究信息论的人来说，信息是衡量系统不确定性的指标；在计算机科学领域，信息是经过处理、整理和组织的对用户有意义的数据。
但是，这些定义都无法解释我们当下的挣扎。
信息在概念上或许是无形的，它带来的影响却是实实在在的。它并非只在云端流动，还能重塑我们的大脑。我们接触到的每一个数据，都会激活神经元，刺激神经组织，触发电化学信号。动作电位沿着轴突快速传导，神经递质充斥突触间隙，基因发生突变，表观遗传级联反应不断展开。这些神经活动最终都会转化为情绪。情绪是身体对信息的反馈，这一点并不抽象。信息在改变我们，从分子层面到情绪层面。
这就触发了信息实实在在的影响：信息过载。这是现代世界的破坏者。持续的信息刺激，演变成了无休止的压力，而这种密集的信息轰炸，是我们的神经系统从未经历过的。其后果也具有普遍性和可预测性：抑郁、疲惫、职业倦怠，这些问题正蔓延至全球。
事实上，倘若用比特、字节这些标准的信息单位去量化信息过载这一破坏者的影响，我们依旧找不到合适的类比对象。比如，在公元前 3000 年，倘若把莎草纸卷轴、泥板等载体中的数据全部汇总，全球的信息总量仅为1GB，相当于 4 000 本书的内容。
这都是过去的事了。
如果信息会刺激神经组织，不妨看看 2012 年，也就是我们出版《富足》的那一年，信息带来的影响。这一年，全球产生的数据量达到 2.8ZB。ZB 是什么概念？1ZB 等于 1 万亿 GB，相当于 4 000 万亿本书的内容。这个数字大到无法计数，而这样的信息轰炸，是人类大脑根本无法处理的。
但这，还只是过去。
到2025年，全球的信息总量攀升至181ZB。面对如此庞大的字节数，我们找不到任何可以类比的对象。而这，正是我们想要表达的：信息会对神经系统产生影响，而我们正经历着人类历史上最大规模的信息爆发。这就导致了外部的信息风暴和内部的预测引擎之间的失衡。我们古老的大脑没有足够的带宽处理这些信息，我们的想象空间也被世界末日的场景占据。如此一来，我们感受不到自己像神明一样，也就不足为奇了。
二、偏差陷阱，你的大脑正在拒绝未来
信息过载不仅会让大脑疲惫、让内心恐惧，还会侵占我们的注意力——注意力是我们与现实相连的纽带，或许也是人类最稀缺的资源。人类的注意力带宽为50～120比特，这是一个人在同一时间能集中关注的全部信息，仅此而已。你当下的真实体验，都要通过这仅有几十个比特的通道传递。
听一个人说话，大约需要消耗60比特的注意力。如果两个人同时说话，再加上旁边水龙头滴水的声音，注意力就会达到极限。其实，你的注意力已经彻底透支了。
究竟透支到了什么程度？
2024年的数据显示，用户平均每天在社交媒体上花费近2.5小时。金鱼的注意力持续时间为3～9秒，而每天在社交媒体上花费2个多小时的人类，注意力持续时间甚至比金鱼更短。
那么，该用什么来类比这样的状态？昆虫？不，这都算是抬举我们了，应该是“饥饿的昆虫”。蜜蜂觅食时，只会用1～2秒的时间判断一朵花是否值得停留。而现代人类的大脑对一个想法的思考时间，也不过是稍纵即逝的。
当注意力在海量信息的重压下崩塌，大脑就会做出本能反应，寻找捷径。我们的大脑会试图用启发式思维（Heuristics Thinking）解决信息过载的问题，也就是利用心理规则，在短时间内处理大量信息。常识就是一种启发式思维，它是一条简单的规则，能把海量数据转化为对未来的直白描述，试错法也是如此。但启发式思维并非总能按预期发挥作用，在认知过载的情况下，更是几乎完全失效。当注意力被极度分散，我们的思维捷径就会崩塌，这时我们就将其称为认知偏差，但说到底，这不过是对错误预测的一种委婉表达。
如今，就连我们的偏差，也有了偏差。我们的大脑预测机制早已跟不上这个加速发展的世界，偏差与偏差相互叠加，环环相扣，不断影响我们的判断。指数型偏差让我们对复合增长视而不见，现状偏差让我们执着于熟悉的事物，近因偏差让我们困在当下的瞬间。这些偏差交织在一起，形成了偏差的连锁反应——一种会扭曲现实本身的连锁反应。
就拿消极偏差来说，实际表现为我们会优先关注危险，而非美好。这种消极的倾向，是自然选择的结果。人类曾进化于一个时时危机四伏的时代，所面临的威胁都关乎生死。只有把草丛中的每一丝响动都当成剑齿虎的来袭，人类才能更好地活下去。但如今，我们面临的大多数威胁都是概率性的，比如经济可能会衰退、恐怖袭击可能会发生，大脑却无法区分二者的差异。
更糟糕的是，作为人类威胁探测器的杏仁核，只有在威胁消失后才会停止工作，而概率性的威胁几乎从未消失，这就让我们的神经系统始终处于高度紧张的状态，用专业术语来说就是“过度警觉”，以至于我们实际感受到的总是身心俱疲。
更严重的问题是，偏差会相互叠加。以确认偏差为例，面对信息过载，这种倾向会变得愈发严重。大脑为了应对海量信息，会刻意寻找与核心信念相符的事实，同时忽略所有与之矛盾的证据。人类生活在非洲草原的时代，这一机制有助于构建稳定的社会，也是文化形成的重要方式。但在这个被社交媒体连接的世界里，算法会刻意放大我们的偏好，隐藏我们的厌恶，这种机制就成了滋生阴谋论的温床。
当被过度消耗的确认偏差和被不断放大的消极偏差相互叠加，我们就总会听到灾难的消息，却鲜有机会了解神迹，这似乎也不足为奇了。被海量信息淹没，注意力极度匮乏，又沉溺于世界末日的想象，我们渐渐对身边的非凡事物视而不见。但在这些嘈杂的声音背后，涌动着大量的好消息。神迹在不断涌现，发展的速度在持续加快。那些让我们的生活陷入不安的指数级发展力量，也赋予了我们重塑世界的能力，这就是我们所说的“富足的神迹”。
作者：（美）彼得·戴曼迪斯（Peter H.Diamandis）、史蒂芬·科特勒（Steven Kotler）
译者：芦义
出版时间：2026年6月
出版社：湛庐文化/北京联合出版公司