本文来自微信公众号： 青年志Youthology ，编辑：oi，作者：echo
碳水脸
——用傲慢制造焦虑，年轻人不买账了
碳水脸一词源于健身圈，指严格控制体脂和热量摄入的健身者，短期内大量摄入精制碳水可能导致糖原储备增加，并伴随水分滞留，使面部在视觉上略显饱满或浮肿。在今年，这个原本作为中性概念传播的词被衍生为了一种由碳水导致的“浮肿、松垮、暗沉”的容貌缺陷。
与之对应的则是“蛋白脸”，指通过高蛋白饮食获得的面部紧致轮廓。嗅到商机的商家们也顺势推出了抗糖丸、代餐粉等产品，一整套“捏造概念—制造焦虑—卖货收割”的流程十分丝滑。
有网友认为，“保持血糖健康”这个概念在养生圈早已不陌生，但多年科普都比不上一个“碳水脸”吸引到的关注度，通过选择最具有羞辱性的促会展示虚无的优越感、激发大众情绪爆炸，是一种明晰、可复刻的流量密码。
但这一次，大众对于这套流量打法不买账了，许多人将“碳水脸”称为年度最歹毒的网络热词。它精准而刻意地打击到了大众的容貌焦虑，却又将复杂的容貌问题简单归咎于吃主食，是一种新型的“审美霸凌”和“容貌PUA”。更重要的是，它将外貌内化为一种大众饮食习惯，并将其与阶层、贫富挂钩，甚至出现“碳水脸=穷人脸”的言论，透露出一种赤裸裸的傲慢与歧视。
有知乎网友指出，碳水脸本身是一种脱离科学依据的说法，每个人的脸在胚胎发育阶段就已经写入了很多底层信息，后天生活方式无法重新捏一张脸。
所以，所谓“碳水脸”，如果只是描述一种短期浮肿状态，还勉强可以理解；如果用它来解释一个人的脸型，甚至让人因此害怕吃主食，那就太粗糙了。
从医生角度看，我更反对的是另一种现象：用一个看似科学的词，把普通人的正常外形差异变成焦虑。
“碳水脸”这个词最麻烦的地方就在这里。它不是帮助大家理解身体，而是把复杂身体变成了单一标签。它让一个脸部状态问题变成饮食道德审判，好像脸圆就是不自律，吃饭就是罪过。可人体从来不是这样运转的。真正成熟的健康观，不是对某一种食物产生恐惧，而是知道自己身体的结构、代谢和生活方式之间是什么关系。
当营销号与商家还希望通过“制造焦虑-收割流量”的陈旧脚本来收割消费者时，被来自四面八方的焦虑包围的年轻人们已经对这套叙事感到厌倦。他们不再轻易被一个充满羞辱性的标签牵着鼻子走，也没有力气再为那些悬浮于科学之上的伪概念买单。
鹅腿阿姨翻车
——身份归属与价值判断，如何吞掉事实判断
“鹅腿阿姨”陈秀凤本是北京高校周边一名普通的流动摊贩，2023年11月，因她从人大、北大门口转战到清华门口摆摊卖烤鹅腿，引发三校学生在群里“争夺阿姨”。“清北人争抢鹅腿阿姨”一度三天霸占热搜榜单，“鹅腿阿姨”凭借烟火气与人情味爆红。
这个草根网红一夜成名的故事，在今年6月迎来了一个充满黑色幽默的结局。2026年6月9日，她在客户群中自曝被人举报，承认其长期售卖的16元“鹅腿”原材料实为鸭腿。更令人担忧的是，早有学生反映烤腿肉质发绿，阿姨解释为“果蔬汁腌制”，但食品安全专业人士指出，发绿部分呈斑块状、絮状且湿润发黏，不排除是霉菌导致的变质。
事件曝光后，有人调侃大学生缺乏基本生活常识，也有人反思大众与媒体对于素人网红的过于神话与景观化：“这种围绕top2院校的吹嘘，神话了一个阿姨，景观化了一个摊位，所以才能传播得如此之广。”
更有意思的是，在过去两年多里，并不是没有人指出过“鹅腿疑似是鸭腿”的问题，也不是没有人质疑过发绿的肉质，但这样的声音大多被群里被密集的情感回护和身份认同的呵斥迅速湮没。
2023年，知乎上的一个回答中指出“鹅腿阿姨卖的是鸭腿”
“不是没人指出这是鸭腿不是鹅腿，也不是没人质疑为何肉是绿色的。只是质疑的人都被鹅腿阿姨的拥趸言语攻击，久而久之质疑的人都闭嘴了、退群了，为她塑造了一个茧房，这个茧房让她越来越飘飘然，越来越贪婪。”
“他们相信鹅腿阿姨的说辞，和表现的唯唯诺诺是很正常的反应。这并非是学生真的很愚蠢、礼貌或者胆小，而是在那种环境里一旦产生质疑，就会被迫感受到情感、身份和集体压力的共同裹挟，一般人心理扛不住。简单的说，就是被群体赋予光环的阿姨，和那些封闭且直接触达的私域，本质上是一个由情感纽带、群体归属和非理性信念构成的微型信仰体系。
北京顶尖高校的大学生们所信任的不仅是被大众捧上神坛的鹅腿阿姨，更是其背后所代表的“顶尖学府学子”的身份归属。当“身份归属”与“价值判断”先行入场，本该最基础的“事实判断”便被挤到了无人问津的角落。面对“鹅腿究竟是鹅还是鸭”这一简单事实，许多拥趸的选择并非求证，而是站队。捍卫“鹅腿阿姨”就是捍卫自己作为“top2学生”的群体标签，质疑阿姨则意味着背叛这份由排队、抢购和社交网络热度共同构建的集体荣誉感。
越来越多的人失去了最基础的判断力，放在这件事上可以分为三个层次。
“这是鸭腿还是鹅腿？”这是事实判断。
“阿姨是否值得尊重？”这是价值判断。
“你站在那一边？”这是身份归属。
太多人用第三个问题来当做第一个问题的解答，结果当然只能得出让人哭笑不得的答案：“因为我是清华北大的学生，所以这是鹅腿”。
鹅腿阿姨象征着校园外的生活气，象征着高压学业中的小确幸，象征着名校学生也会为一只烤腿排队的“反差萌”。媒体需要这样的故事，因为它轻盈、治愈、没有冲突；学生也需要这样的故事，因为它能为高度竞争的校园生活提供一点可被分享的温情。而一旦一个人被放进这样的叙事里，事实就开始变得不那么重要了。
这正是这件事最值得警惕的地方：当一个消费关系被改写成情感共同体，消费者就不再只是消费者，而变成了“守护者”。他们守护的不只是阿姨，也是自己参与过的故事、自己的校园身份、自己的群体记忆。于是，“鹅腿是不是鹅腿”这个事实问题，反而变成了对群体忠诚度的测试。质疑者不是在提出食品安全问题，而是在破坏气氛、伤害阿姨、背叛共同体。
私域社群进一步加固了这种信仰结构。微信群、客户群、校园群本应是消费反馈和信息交换的空间，但在情感高度绑定后，它们会变成一个小型舆论共同体：赞美被不断强化，质疑被迅速驱逐，情感回护取代事实核查。鹅腿阿姨的“茧房”不是她一个人制造的，而是由所有愿意相信这个故事的人共同搭建的。某种意义上，她既是这个神话的获益者，也是这个神话的产物。
因此，鹅腿阿姨事件的荒诞之处并不在于名校学生分不清鹅鸭，而在于越受过精英教育的人，也越可能在身份认同和情感归属面前暂停事实判断。
所谓“理性”从来不是学历自动附赠的品质。人在群体中相信什么，很多时候并不取决于证据，而取决于相信这件事能让自己成为谁。
恋与深空新角色遭遇抵制
——女性向游戏为何总在女性底线上翻车
6月22日，乙女游戏《恋与深空》通过突击直播官宣第六位可攻略男主“敖尹”，并发布个人概念短片“逐夜”。短短一周的时间里，这条官宣微博的评论区被玩家骂了超过100万条，让平时为了不同男主吵架的玩家们团结一致、同仇敌忾。
玩家的不满首先聚焦于新角色的外形，不同于其他五位男主角精致俊美、偏东方帅哥的长相，敖尹采用欧美化建模风格，喜提“乙丑一（国内乙女游戏中最丑的男主）”的外号。
即将上线的第六位男主
光是丑还不要命，让许多玩家破防的是，毫无预兆官宣新男主意味着游戏官方对于整体运营的不负责。在此之前，敖尹在故事背景与主线剧情中毫无伏笔，加入的时机显得突兀；同时，游戏主线更新缓慢，现有男主个人线尚未完善，制作组急切地推出新男主只是出于商业目的，而非服务于内容叙事的角色扩展。
6月28日晚，《恋与深空》6.0版本前瞻直播中，新角色敖尹以狼人身份闯入独居女性家中，并说出“引狼入室有什么不好”的台词。近几年，独居女性安全问题频繁引起社会关注与讨论，一个女性向游戏却将未经许可闯入独居女性住所的行为包装成“浪漫”桥段，更是激起了大量玩家的反感情绪：一个以女性为核心用户群体的游戏，为何反复触碰女性安全问题的底线？
乙女游戏的核心是贩卖“恋爱感”与“陪伴感”。玩家投入的不仅是金钱，更是真实的情感与时间。她们与虚拟角色建立起深厚的情感联结，在玩家看来，她们不仅是消费者，更是这份“情感契约”的共建者。因而当这份信任破裂时，她们在停氪（停止充值）之外，也会寻求更为激烈的情感“报复”。
女性向游戏最重要的底线不是“够不够刺激”，而是“是否让女性感到情感上的安全”。当一个狼人身份的新角色闯入独居女性家中，并用“引狼入室有什么不好”这样的台词包装暧昧时，制作方显然误判了女性玩家的现实经验。对一些创作者来说，这可能只是霸道、危险、野性和性张力；但对女性玩家来说，独居、闯入、失控、被迫面对陌生男性，本来就是现实生活中高度具体的安全焦虑。女性玩家想在游戏里获得的是脱离现实恐惧的浪漫，而不是让现实恐惧换一层精美建模回来吓人。
这也是许多女性向内容反复翻车的根源：它们名义上服务女性，想象力却仍然残留着男性凝视。它们以为女性想要的是强势、侵入、压迫感和危险男性，却忽视了女性真正稀缺的是尊重、边界、确认和安全感。所谓“苏感”不是越界，所谓“张力”不是冒犯，所谓“欲望”也不等于恐惧。女性玩家不是不能接受黑暗设定、复杂人设或危险关系，而是不接受创作者把女性现实处境中的恐惧拿来当作廉价的恋爱调味料。
截至今天，《恋与深空》因在“人体试药实验”剧情中将档案编号设为“A-0731”被大量玩家举报，游戏评分暴跌至1.8分，许多中氪、重氪玩家都选择了退游，许多人在超话等平台发布大字报呼吁玩家集体退游，但这些或正常、或激烈的“维权”行为，仍然无法弥合她们因游戏争议而产生的情感创伤。一个以恋爱为核心的游戏，到最后却让所有人都陷入了痛苦。
“现在只觉得恋与深空让所有人都很痛苦，极端维权的人痛苦，正常维权的人痛苦，不想维权的人痛苦，爱男主的人痛苦，留下的人痛苦，离开的人痛苦。一个以爱为根本的游戏逼得所有人都如此难受，好荒谬。”
置身钉内
——职场人的集体疲惫与“情绪泄洪”
2026年6月4日，钉钉前AI产品经理滕雅辛（花名“幽素”）在阿里内网发布了一篇长达7.5万字、105页的离职长文。文章详细复盘了钉钉旗舰AI项目“ONE”从立项、冲高至300万日活，到最终收缩拆分的全过程。
这篇长文在互联网上引发了热烈的讨论，同时许多互联网大厂的前员工都开始以类似的文名吐槽公司的组织管理问题，美团前基层员工写下《置身团内》，小米前员工发出《置身米内》，还有来自高德前员工的《置身德内》。
《置身钉内》能在短时间内引爆全网，并引发一系列类似的吐槽，无疑是因为作者在文中描述的超长工作时间、压抑工作氛围以及因工作而产生的强烈虚无感精准戳中了大量职场人的痛点：“明明很努力，方向却是错的；明明在解决问题，自己却也成了问题的一部分。”
知道一个社畜牛马看完这文章的第一感受吗？
现在可不只是你们几千钉钉员工《置身钉内》。现在是全国三四亿牛马都“置身钉内”。
在文中，幽素描述了一种许多互联网公司员工都熟悉的工作模式：全员9点打卡、晚上11点下班、周末单休、不断推迟至深夜的汇报，以及汇报前漫长的等待，也就是她在文中提到的“加班即是态度，内卷即是忠诚，服从即是正确”。
在互联网行业狂飙突进的黄金十年里，类似的高压管理、无效内卷、形式主义从未缺席。但在高速增长的时代，大家都愿意再忍一忍，人们不是在为当下的辛苦买单，而是在为未来的预期"投资"。但当常年高歌猛进的收入开始停滞甚至下滑，关于工作的疲惫与不满开始加倍反噬，大家忍不了了，这也解释了为何《置身X内》的一系列匿名吐槽如雨后春笋般出现在互联网上。
这篇7.5万字里关于AI的细节戳中了许多职场人的另一个痛点：AI产品设计的核心逻辑不再是"帮助人更好地工作"，而是"帮助管理者更好地掌控人"。消息按职级加权置顶、行为数据全量采集、工作轨迹量化考核。技术在这里扮演的角色，不是解放生产力，而是把权力结构代码化，把管理意志算法化，把人的价值数据化。
更让人疲惫的是，现代职场把服从包装成主动，把加班包装成热爱，把消耗包装成成长。员工明明是在被系统性压榨，却还要学会用“owner意识”“创业心态”“长期主义”来解释自己的痛苦。于是，人不仅要交出时间，还要交出对痛苦的解释权。你不能说自己累，只能说还需要提高效率；不能说项目荒谬，只能说认知还没对齐；不能说组织失灵，只能说自己还不够向上管理。
《置身钉内》的爆火，说明年轻人对这套语言游戏已经失去耐心。过去，大厂叙事最强大的地方在于它承诺未来：现在辛苦一点，以后会有股票、晋升、财富自由和履历镀金。但当增长放缓、裁员常态化、晋升通道收窄，职场人突然发现自己并不是在通往未来，而是在被困在一个不断要求自证价值的系统里。努力不再通向确定回报，痛苦也就失去了被合理化的理由。
可以说，“置身钉内”不只是一个公司的问题，也可以视为一代人对工作伦理的幻灭。
知乎上有网友分享类似的经历
《奔跑吧》850万合作风波
——当年轻人越来越关心我们的“钱”去了哪里
开播12年的国民级综艺《奔跑吧》，近期迎来了巨大的舆论风波。
六月中旬，网友发现在节目已经播出的“安阳特辑”中，节目组误将河北邯郸的地标“丛台公园”用作安阳的文化宣传画面。几乎同时，又有网友发现，浙江江山市旅游发展有限公司发布公示，为《奔跑吧》江山篇的录制服务，设立了850万元的单一来源采购预算。这笔费用用于城市展示、热搜话题、花絮传播及“跑男拍摄地”标签授权等。
尽管浙江卫视相关方回应称，这是“非常正常且极具普遍性的地方文旅定制化内容推广合作”，大众舆论仍未平息。许多网友认为节目收着天价文旅宣传费，却长期以“公益宣传”为宣传重点，这让大家产生了一种“被欺骗”的情绪。
另一方面，年轻人的愤怒也来自于他们对于公共财政取向的敏感神经。对许多刚步入社会的年轻人而言，个税扣款是每月工资条上最直接的“痛感”，他们清楚地知道自己为公共财政贡献了什么；与此同时，房租、通勤、日常开销又时刻提醒他们“过紧日子”是生活常态。他们不仅在追问“钱去了哪里”，也关心“钱为什么花在这里而不是那里”。他们关心的不只是程序合规，更是公共支出是否真正回应了民生优先的排序。
更深层看，这场风波暴露的是地方文旅竞争的焦虑。城市越来越依赖短视频、综艺、明星和热搜来争夺注意力，但注意力不等于长期吸引力，流量也不等于公共价值。
当年轻人的每一分钱都来之不易时，他们便不再容忍任何一笔钱花得不明不白，不管是自己的钱还是政府的钱。
“一方面在收地方文旅邀约的钱，一方面又在收赞助商、广告商的钱，最后还把助力宣传的美名扬了，巴菲特来了都得和跑男取经。”
“大家争议的核心点不是‘文旅宣传该不该花钱’，而是‘钱花得值不值、透明度够不够、程序是否合规’。宣传营销是必要的，但价格是否公允，市场价是否合理，高价明星能够起到对应的效果，这才是大家真正关心的问题。”
“辛辛苦苦打工纳税的钱被大手一挥用来录综艺，期间还要因为综艺拍摄管制交通景区清场而影响出行，回到家想看看节目还得花钱买vip，最后点开节目还是阴阳观众想太多。”
变淡的高考氛围
——高考神话，不再让人着迷
2026年的高考，是近年来氛围相对平淡的一次，它逐渐从一场全民参与的盛大“节日”，回归为一场常规的学业考试。
考场外依旧有人送考，老师依旧穿红衣，交警和志愿者依旧在护航，但互联网上围绕高考的全民讨论明显降温。没有那么多人在朋友圈里分享自己写的高考作文，大家也不再热切地讨论自己还能不能读懂数学卷子最后一道大题，就连关于状元的讨论都稀薄了许多。高考仍然重要，却不再像过去那样成为全民参与的盛大仪式。
这种变化有现实背景。2026年全国高考报名人数约为1290万人，比上一年减少约45万人，已连续第二年下降。与此同时，官方近年来持续强调不得炒作“高考状元”和升学率，也让高考舆论从过去的热闹狂欢逐渐降温。
但更深层的原因，是高考背后的命运叙事正在松动。在过去，高考承载着个人改变命运的期盼，也寄托了一个家庭跃升的希望。但十几年过去，学历贬值成为了现实，哪怕是名校的文凭也不意味着人生开挂与高薪工作，毕竟大家或多或少都在社交媒体上看到过大学毕业生送外卖、送快递的故事。年轻人需要上的岸实在太多了，高考早已不再是那唯一的苦海。
当越来越多的人发现，改变命运的关键变量不是那张考卷，而是家庭资源、社会资本、个人禀赋乃至时代机遇时，高考便从“神话”降格为“关卡”。真正值得追问的是：如果学历不再保证体面，努力不再保证回报，普通人还能凭什么相信未来？高考没有变轻，只是它背后的承诺变轻了。它仍然是一场重要考试，却不再能独自承担“改变命运”这四个字的重量。
“这不是说高考不重要，而是大家越来越明白：高考是很重要的一站，但不是人生唯一的一站。所以互联网对它的叙事也变了。过去喜欢讲‘考完定终身’，现在更常见的是‘考完只是进入下一关’。这份理性，会让高考的全民狂欢感下降，也会让很多考生少一点窒息感。”
“很多状元现在都在教培、卖课，就像庞氏骗局一样循环。”
“改变命运的不是高考，是父母和投胎。”