本文来自微信公众号： 青野有枯荣 ，作者：青野Tsingyeh
一位著名的宏观经济学家去世了。很多人纪念，惋惜他未及耳顺之年的一生。我想起入行之初读过他的几本书，书中论证经济问题的角度和方法，给了我许多堪称惊艳的启迪。而令我印象最深的，却是他在前言或后记里写到的“车行在太行山间，接到父亲去世的消息……”，文笔朴实、深情，令人动容。如今斯人也逝，只是不由得感慨：天地不仁，以万物为刍狗。
但除了以上，我似乎又难以说出别的什么感受了。一个人的去世很重要，但并不特殊。社交媒体的掀起的纪念，转发专访、传阅著作，终归是似曾相识的标准动作。其实我们心里都知道，不需要过几天，就是一切如常。世界缺了谁，都会继续运转下去，好像有什么改变了，好像又什么都没改变。人来人去之间，到底留下些什么、意味些什么呢？
他的离去，某种意义上是宏观这一行的挽歌。在过去的几十年里，这门亦是学问亦是技术的行当，在金融市场和其他经世济用的地方生根发芽、一度有百家争鸣的黄金时代。但至少目前，它正在以肉眼可见的速度式微：一是研究的环境和目的本身是平庸化的，很多框架过于固定、很多表达无益开展，大家无非是循规蹈矩地说着陈词滥调，新瓶装旧酒，已经鲜有让人眼前一亮、切中要害的讨论；二是因为宏观的研究范式逃脱不开对旧时代的归纳总结，在新时代面前，这些范式看起来像一张透光、发黄的纸，它们的结论让人看到启迪的光亮，但终究失之模糊、轻飘飘地摆动，带着周期和宿命的色彩。
不得不说，人文社科的研究方法和结论，多少会让人陷入一种悲观的幻觉：世界没有新故事，只是旧逻辑的循环，人力的用处是有限的。但，时代却是真真切切地在前进的，新的技术、制度、思潮、力量对比都在涌现，带来了一代代人的不同。时代的底色可以是暗淡的，但无论如何，它都不是由悲观的人打造的。正如眼下，我们无疑在经历一个宏观经济学家曾经期待了许多年的产业革命，但说来奇怪，事到跟前了，却冒出不少半吊子的声音指出：这是一场没有落地前景的泡沫。我无意在这里展开如此基础的论辩，只想说：在这样的时代里，行胜于言应该是一种美德。
世上有很多路，追求完备的真理、追求开智和启迪，自然是其中相当正经的一条。但是，当一个人观察过世界的实际运行，他应该理解：文字和言语能唤起什么，唤不起什么；纵然唤起了，背后又依靠什么。我们如今说：大模型让自然语言拥有了“言出法随”的力量，巴别塔在这个过程中也顺便拆掉了。但抛开技术的赋权，语言和文字之于世界的作用仍然过于间接，也容易让人迷失在学理无穷的争议中。真正关键是行动的力量。你不可只追求事情的所以然、完备和正确，更要熟稔于心：如何把一件事情办成，贯彻你的想法办好。
解释终归是滞后的，预测终归是有偏的，而改变世界，应该成为第一共识。
你可以不喜欢新世界，但那旧的世界，还没有让你感觉厌倦吗？人为财死，为名利而生。人们说着不痛不痒的话，做着模棱两可的事情，尽可能掩饰情绪、追求一种被社会认可的功成名就的价值。这条路径太安全了、也挤满了人，愈发没有“主动性”和“伟大”可言。这很奇怪：人人都懂得警告市场“越拥挤的地方越危险”，但偏偏对这个拥挤的方向视而不见。社会对很多事情的判断都没有一致的逻辑可言，追求外在的、单向度的价值，只能永远处于天梯的中途，陷于痛苦和虚浮。
而人这辈子最大的畅快，来自于影响和改变。是让世界按照自己的价值和想法变化一点点，而不是反过来，让自己被某种既有的套路和道理规训。我越发相信，随着时代的变迁，人可贵的不是陈旧的见识、经验、身份，而是灵活、多变、不被定义的通用能力。我常常反思：谁说我只能做我被指派和期望做的东西？谁说宏观只能空谈些陈词滥调？这是一种“屠龙刀”的技术、也是行事的背景板，而它们注定大而无当吗？——关键是落到行动。我深信：颠覆性的力量，来自技术，也来自承担风险、改变世界，落子无悔的信念，而这需要反复行动和失败磨练出来的价值观和决断力。
直接作用于功名利禄是对这种能力的辱没。本质上，它们应该用于一件又大又有趣的事，安放得下就地而眠，马革裹尸的事。我知道，一个三十多岁的人还这样说，有点中二，有点不解风情。但你看，宏观也死了，人高低长短也就是一辈子。假如你只有半个世纪甚至不到的人生，等待无益。改变不了大气候，那就改变自己小气候；做不了太多，先做价值判断；看不清楚路径，先从最可行的一步开始。万事从没有等到想全、看对才行动的道理。
今天下午，我刚接到一个问题，有位朋友想要知道20年以后的宏观世界是什么样子，利率会在什么水平。我笑了，给了一个干脆的答案：预测不了。利率和通胀的长波如此诡谲，我们从历史中知道的唯一结论，只有波动会放大而已。谁能预测？谁能对预测的结果负责？说到底，这么宏大维度的时间，只能由那些把想法转化成行动的人集体创造，不舍涓滴。若是能轻巧地通过某种推理就到达那里，最后道一句“洗洗睡吧”，也实在是有些不尊重人们的斗争和努力。
别纠结太多。做自己的主，执自己的念，行自己的路，痛痛快快地活。