本文来自微信公众号： 行业研习 ，作者：走南闯北的社长，原文标题：《林辉煌丨23岁，成为网约车司机》
小贵的老家在遵义，今年23岁。去年大专毕业后，在当地一家驾校工作了一段时间，一边负责招生，一边当教练指导学员。旺季的时候，一个月可以收入两万多。淡季的时候则有可能倒贴钱，因为没有招到新的学员就没有招生提成，同时还要培训老学员，教练车的油费需要教练自己承担。忙几个月，闲几个月，算下来收入还是颇为可观。
就在小贵以为自己已经掌控了生活的方向盘，并开始展望未来美好生活的时候，那家驾校突然倒闭了。个中原因，小贵也只能猜测一二。但是无论何种原因，都改变不了眼下已经失业这个事实。
都说去往广东是每个贵州人的成人礼，小贵没有多少纠结就来到了广州，到现在也就来了一个多月。之所以选择广州，是因为人们都说广州这个大城市足够包容，就业机会多。老一辈的人宣称，你刚来广州的时候，口袋里也许只有一两百块钱，没过多久，你就有可能开上宝马大奔。当然，如果你想进厂图个安稳，可以选择去东莞，那里工厂多。为什么没考虑去深圳呢？小贵被告知那里的消费水平太高，对于普通劳动者来说，深圳的就业机会已经大不如前。
总而言之，小贵只身来到了广州，在刚满23岁这一年。来广州的时候，口袋里当然不止两百块，现在也没有开上宝马大奔，倒是开上了网约车。话说回来，他也就刚来广州一个月。
在这个大城市里，孑然一身的小贵，除了会开车，似乎也没有其他特别的技能。很自然地，开网约车成了他的首选。一到广州，他就跑到房产中介询问，哪个地方租房能够方便且免费停车，同时房租还要足够便宜。城中村是便宜，但是停车不方便而且停车费贵。最后中介帮他找到了白云区靠近飞机场的出租屋，单间月租650元，路边就可以随便停车。后来小贵才发现，这栋出租屋住的基本上都是网约车司机。这个位置虽然有点偏，但是对于他们这个职业，这也不算是个大问题，本来就是要开车跑来跑去。
很快，小贵就找到了一家能够提供周租且不需要押金的租车行，租了个车，注册了几个网约车平台，然后就开始上路营业了。他在同一栋出租屋里找到了另一个年轻人，合伙开这个车，两班倒，每人开12小时。
跑了一周的网约车，小贵的一个朋友介绍他进了佛山的一家五金厂。一天工作10个小时，时薪是20元；订单量大，加班多，加班费颇为可观；公司包吃住，还给员工买社保。所有条件都不错，就是工作强度有点大，没有节假日，基本不允许请假，而且不给预支工资，加上流水线的日常严格管理，让年轻的小贵感觉浑身不自在。
于是，在五金厂工作了两周，小贵因为请假不被准许跟主管吵了一架，然后就离职了。事实上，在工厂里面，除了他二十多岁，其他人都是三五十岁。这一点也让他感觉格格不入。
离开工厂，他又重新开起了网约车。虽然也挺累，但是总感觉更自由了。
可能是很早就自力更生，也可能是收入有限只能精打细算，小贵习惯性地分析起自己的财务状况，首先是每天的固定支出：租车和充电费用100元左右；房租每天22元；电费很猛，每天差不多要10元；每天吃两顿饭，共30元；抽烟、矿泉水，一天也要30元，酒已经戒掉了，但是不抽烟总觉得没精神，特别是长期开车容易犯困。这样算下来，一天的“睡前开支”差不多要200元。意外开支就说不清楚了，比如朋友结婚送个红包，去年就送出去几个。最重要的是不能生病，看病花钱不说，还耽误工作。好在广州也没多少亲近的老乡朋友，平时也不需要聚餐消费，增加额外的开支。
再来看收入。作为网约车司机，过了新手保护期之后，日常的到手收入差不多在300元上下，多的也就350元，少的有个250元。虽然是新手，但是小贵已经摸索出一些门道。比如他发现周一和周六是最容易赚到钱的，因为很多单位都是周一开会，出行的人就比较多，周六则是出来浪的人多，周天则用来睡觉休息；比如白天不要总是在市区接客，容易堵车，赚的钱反而少；比如路程远的单，提前跟客人说好要额外增加返程费；比如一天只吃两顿饭是最合适的，就在交接班的时候吃，中途就不需要停下来浪费时间吃饭。按照一天工作12小时，平均300元的收入，平均时薪在25元左右。一个月做满30天，差不多有9000元的毛收入。
每天到手收入按300元计算，减去租车和电费开支100元，则小贵每天的经营净收入是200元，真实时薪是16.67元；一个月做满30天，差不多有6000元净收入。如果再减去生活开支100元，则小贵每天可以攒下100元，一个月可以攒下3000元，一年干满11个月可以攒下3.3万。
但是小贵没办法攒下这些钱，因为每个月攒下的那点钱，大部分还要用来还车贷，要还三年。年轻人买车的理由很多，对于小贵来说，理由很简单，就是在驾校工作那段时间赚了些钱，于是贷款买了个车。
有时候小贵也会默默比较五金厂的待遇，那个地方虽然不自由，但是除了有社保，还包吃住，20元的时薪几乎是不带其他成本的纯时薪。也就是说，在五金厂，小贵每天可以攒20×10=200元（加班的额外工资完全够他抽烟了），一个月做满30天，可以攒下6000元；如果一周休息一天，做满26天，也可以攒下5200元，比开网约车还是划算得多。就算每个月还了车贷，小贵也可以攒下更多的钱。
想归想，小贵还是觉得工厂不够自由。就当是用每个月2000多元买下不受他人约束的自由吧。
于是，对于23岁的小贵来说，每天干12小时、吃两顿饭，一个月干30天，无休假、无社保、无社交，而且有三年预计是攒不到钱的。
也因此，婚恋根本不在他的计划之中，至少在30岁之前是如此。在老家结婚（如果能找到媳妇的话），除了高昂的彩礼不说，最基本的硬件配置是在城里买一套房。就算未来多年，当地房价能保持5000元一平方，买个80平米的房子也要40万，加上装修，少说也要50万；彩礼算少一点，20万，加起来也要70万。按照小贵一年干满11个月可以攒下3.3万的节奏来测算，他也需要21.21年才能攒到足够的结婚资本，再加上这三年需要还车贷，意味着还需要用24年的时间，那个时候小贵也才47岁而已，可能还有一些二婚三婚的女士会对他有兴趣。
当然，小贵可以选择以贷款的方式买房。但是一想到要用30年的时间来当房奴，每个月向银行上供几千块钱，小贵总感觉人生仿佛变得无比沉重。不是想象中的沉重，而是每个月要还款几千块钱的真实压力，让他想一想就觉得喘不过气。
当然，结婚从来不是一个人的任务，家里人肯定会帮忙筹钱和借钱。只不过对于一个农村家庭来说，小贵的父母实际上也没有多少积蓄，能借出钱的亲戚大概也不多。就算在小贵30岁左右，全家努力筹到了婚钱，是否还能等到中意他的女孩呢？他很清楚，老家那边的光棍越来越多，男孩子要么结婚很早，18、19岁就成婚，要么就拖到30岁以后，然后就没有以后了。
一人吃饱，全家不饿嘛。小贵挤出一丝微笑。想那么多有什么用，生活还不是要继续下去。