本文来自微信公众号： 知危 ，编辑：大饼，作者：知危编辑部
“现在，设计师们都在等裁员通知，公司已经明确说了撑不到年底了”薇薇向知危表示。
中国潮玩之都东莞石排镇里，设计师薇薇（化名）所在公司的展厅，连灯都没有开。
而在石排镇的一个从业者饭局的饭桌上，潮玩从业者们纷纷向知危感叹着：“今年不好干了。”
“前两年潮玩展还会出一些盲盒大娃限量款，好多人都提前几个小时去排队抢，被黄牛炒的特别火热。但这两年，就连展会都没那么热闹了。”一位从业者唏嘘道。
与此同时，市场上不断传来“段永平投资泡泡玛特”、“段永平公开表示10年内大概率不会卖泡泡玛特”的新闻，行业似乎进入了某种冰火两重天的状态，一场残酷的淘汰赛正要上演。
从工厂加班加点做订单，到各种二手潮玩被炒上天，再到现在的行业工作室开始批量倒闭，潮玩行业，到底怎么了？
“前两年公司还蒸蒸日上的时候，休息室里甚至专门配备了台球桌，老板那时候也愿意和大家一起打打球、唠唠嗑。”薇薇向知危讲述着曾经的辉煌。
2025年，LABUBU一个IP卖出了141.6亿元，毛利率高达72.1%。巅峰时候，初代收藏级Labubu玩偶卖出108万元，普通盲盒的隐藏款溢价都超过了20倍，捅破了潮玩行业的天花板。
整个行业都热了起来，设计、订货、开直播间......每个人都想分一杯羹。
然而，二手交易市场的价格暴跌，给行业撕出了一道裂痕。
2025年底，Labubu二手价开始雪崩，比如原价99一只的Labubu坐坐派对搪胶毛绒，最高的时候在二级市场炒到1000多块，但现在二级市场均价跌破50元。Labubu是最典型的例子，从今年年初开始，不少从业者开始感受到寒意。
潮玩直播间店主小敏对知危表示：“我入行比较晚，是24年才成立的，潮玩直播间最好做的时候是22年左右。但前两年比较好的时候利润也能做到30%，现在10%左右吧，收入只维持在自己吃饭和日常开销的水平。”
“一般品牌方先跟经销商合作，东莞就有很多类似的经销商，品牌方跟他们谈好内部折扣后，他们再根据市场反应，发布新品拿货信息。例如品牌方给到他们6折，他们再7折转卖给我们。”小敏向知危解释了一下直播间的盈利方式。
过去，二手价格的坚挺，给了这种直播间盈利的基础，现在却不行了，小敏表示：“现在是新品发布当天卖还是能赚到一点差价，因为我们卖出的价格跟官方价格一样。但第二天二手价格出来后，消费者更倾向买明款了，直播间就没多少人拍了。”
小敏提到，今年过完年之后，很多老粉突然开始理智下单，也不会为了隐藏款或者惊喜款盲目下单，更倾向于收二手确认款，并且对于萌粒、手办的设计要求越来越高。
“主要是因为二手价格崩盘，原价69块一个的盲盒，雷款在二手平台上价格只有30左右，甚至更低。热款在一端里面只占一两个，抽到雷款会让消费者信心大减，觉得抽盲盒就是亏钱。新萌粒首发后的第二天，萌粒二手价能跌到5块左右，消费者们现在也不盲目追求新品萌粒了。”小敏表示。
不光是直播间这样的渠道商不好做，做原创设计的潮玩公司，今年也不好过。一家潮玩公司的设计师表示：“我们公司已经把核心设计师全炒了，留下了两个实习生用AI做。”
而薇薇所在的潮玩公司，今年经营情况不佳的直接原因是海外客户逃单。
珠三角实业商圈素来信奉一诺千金，长久以来各个产业上下游供货商、加工厂、熟客之间依靠圈子口碑维系合作。不少老客户仅凭口头沟通、小额定金便可启动排产开工，大家碍于多年交情彼此信任，很少纠结于繁琐的纸质合约，人情信任成为供应链默认的潜规则。薇薇提到：“这个海外订单去年下得很早，但是没签法律效力的合同，货已经做完了，海外市场今年下滑，客户直接毁约了，现在有两千万的货压在仓库出不去了。”
值得一提的是，在出海方面，就算是泡泡玛特，也难抵增长放缓。2026年上半年，泡泡玛特海外市场收入49.72亿元，同比下降超11%。美洲市场的门店数量半年净增22家，营收却下滑了16.5%。海外亚太地区下降9.7%。海外唯一保持增长的是欧洲及其他地区，同比增长5.9%，仅个位数。
一位受访者告诉知危，在东莞的潮玩公司里，几乎很难找到双休的工作。
行业发展到一定程度，“卷”是常态，要么卷低价，要么卷生产效率。放在石排当地，现阶段能够站稳脚跟、经营向好的企业大致分为两类：主打薄利多销的低价厂商，以及手握自有工厂、可以快速完成产品迭代的供应链玩家。
设计师薇薇介绍，当地有一家经营势头不错的企业，核心打法便是大规模走量。“他们订单体量巨大，但对成品品质、品控标准放得很宽，由此压低整体生产成本。品牌依靠直播间倾销、黄牛渠道低价流通，他们的品我就没有见过人原价买的。也是因为价格便宜，所以主要卖给初中生、高中生。”
另外一位受访者表示：“现在，有的公司甚至会要求一个设计师一周出两套设计。”
他还表示：“现在找新工作，要找那种自有工厂的，才会更容易生存下来。”如果背靠自有工厂，新品开模、打样、生产的速度也相比较其他家有优先权，迭代速度自然更快。而这类公司，即使自己的品跑不出来，也可以代工做别人的品，靠供应链订单稳定存活。
潮玩行业里有个很经典的观点：如果Labubu、星星人是具备使用功能的U盘，那你只会买一个。而当它们是没有硬性实用价值的装饰摆件，承载的只有情绪、审美与收藏执念，消费者才会心甘情愿成套入手、反复添置。
也就是说，潮玩本身不靠刚需驱动消费，只能依靠持续上新、迭代新款抓住大众目光，刺激复购欲望。在这套消费逻辑之下，“快”是必然的。
但悖论是，想追求“快”就很难实现真正意义上的“创作”。设计师薇薇提到：“盲盒的形式上已经从原先的PVC盲盒，逐步迭代到毛绒、BJD（球型关节人偶）、超可动等各种方向。设计上来讲是求新、求异，但能够做的路子越来越窄。”
薇薇举了个例子，各家现在都在做毛绒搪胶脸的公仔，基本也都是大眼萌妹类型，一眼望过去其实都差不多，但厂家没办法，必须硬着头皮做出差异化，就搞出了各类“眼球”。现在“可转眼球”已经是入门标配，新款开始不断叠加玩法，比如各种星星眼、流沙眼。
除了新品要卷设计外，潮玩行业还有一个难点，是制作成本也比想象中要高，几乎是“重资产”行业。
首先，在设计端，一位设计师表示：“如果想做一个完整的、长线运营的IP，第一代产品出来前，基本上第二代的图就需要画好了，每个单品建模之后都要反复打样、调整细节，包括要储备好整个IP的图库、准备物料，像养一个小孩那样，花钱花时间。但现在很多老板也没有耐心去做这件事了，有的就用AI打一套模型。”
而在制造端，一套新品决定好量产后，投入也不少。一位潮玩工厂的老板对知危表示，类似于一套BJD（球型关节人偶），还不算正式生产的成本，仅仅是开模（定制模具），一套基本都要在几十万不等。
并且，据了解从今年开始好多工厂的成本也增加了，报价也比以前贵。一位从业者表示：“不只是PVC这些涨价，几乎所有的原材料都涨价，就连做毛绒的布料也涨价了，有的涨了快两倍。”与此同时他也表示：“行业里现在都知道你卖多少钱，基本上是成本价的三四倍定价，那工厂也想多赚点。”
除了制造端，在潮玩产业，渠道也掌握着很大话语权。一位业内人士表示：“在我们这里很多销售的地位都是比设计师要高的。”
CrePoP创始人也向知危表示：“泡泡玛特之所以能做成，一方面是不断孵化出爆款IP的能力，另一个是渠道运营的能力。他能迅速商品、迅速在线下拿产品去测品，这个是显而易见的优势。”
IP是潮玩无法绕开的话题，除去少数头部大厂，市面上绝大多数中小型潮玩工作室，都很难沉下心长线孵化原创IP，做性格和世界观的整体设计，多数玩家只会紧盯市场风口，什么款式热度走高，便一窝蜂跟风复刻。
不过，还有一条相对来说赚钱的捷径是和三丽鸥、迪士尼这类早就成熟的IP做联名。哪怕是泡泡马特，联名款的“爆款率”也远远高于自营IP。这意味着，如果能拿到联名，是有“爆品保障”的。
简单来说，潮玩公司可以和大IP谈版权合作，交钱拿到授权，在授权期内进行大IP的二创、制作和售卖，情况好的话，不止能回本还能翻倍赚钱。
但这个玩法，也只适用于资金流转充足的公司。据此前Tech星球报道，类似黄油小熊、线条小狗这类IP，一年联名费用在200万元左右，IP合作的费用会根据版权方的合作意愿、合作单位资质、涉及范围等发生很大的变动。据了解，目前很多潮玩联名版权大多采用一年一签的短期试水模式，并且版权到期，如果产品未落地就无法继续使用、已经上市的产品也不能继续售卖。
所以在这个模式下，对潮玩公司来说，最大的风险是支付全额版权费后，因设计成本超支、工期等问题，最终很难在一年的时间内顺利上市、卖回本。（只有先买了授权，版权方才会开放可用的形象图库，厂商是没办法提前做好再去买授权的。）
薇薇就提到：“之前我们公司是买过一个大的IP的，我也出了一整套的设计，但是我的设计沟通了好几轮，太超成本了，他们又想卖的再便宜点儿，就没能推进下去。最后也有陆陆续续出其他的基础款，但是都不如最初的版本让人满意，总之一年期到了完全没做出来产品，版权费就白付了。”薇薇表示，除非是专门做IP联名二创的公司，长期买版权，这样不用受制于时间，随时都能做，或者大厂一般会买4到5年的版权，回本周期会长很多。
还有另一种途径，是买素人IP“赌一把”。比如最近的新IP小玉（YuY），最初是一名00后创作者在社交平台上发布的系列插画，在社交平台上积累了的一定的粉丝基础，被TOP TOY“选中”后，用快闪的形式在各地商圈再次掀起了一次排队潮。而据知情人士透露，TOP TOY买下小玉的版权，投入在千万级别。
但对于这类IP设计，CrePoP创始人对知危表示：“头部艺术家的IP创作思路其实更依赖于艺术家本身的灵感。无论是MOLLY、星星人、还是Labubu，有点类似于周杰伦、林俊杰这些天才型的歌手，是艺术家本身那个灵感驱动的，它很难去规律化。”
作为初创公司中的一员，CrePoP创始人表示：“我们还是要有数据驱动的方法论，在这个基础上增加灵魂。”
比如CrePoP最新的IP是一个红发男孩Bomy，Bomy的设计师分享道：“最先我们追随大数据的时候，突然发现有一类年轻人，对于‘忍不了也是一种美德’这件事情很赞同，因为情绪压抑久了一定需要出口，另外我们发现市面上治愈系的IP大多是小女孩的形象、或者动物拟人化，小男孩为主的IP更偏向于内敛型，比如小野也是一个丧丧的性格，所以我们想用一个性格火爆、有点张扬的小男孩的形象做差异化。”Bomy刚上线一周，就涨粉3000多。
做自有原创IP，对大部分潮玩公司来说，不是一件容易的事情。CrePoP创始人提到：“一个能火的IP，四分靠设计，六分靠运营。现在的粉丝既要看外观，也要去了解内核，所以整体的性格、世界观构建，包括怎么和用户互动都很重要。”
不过，有趣的是，在潮玩行业爆火之后“互联网素人IP”也正在被批量化制造。
打开社交媒体，在#原创IP等话题下，每天都在涌现着发展路径极其相似的创作者，“一个（不）知名IP悄悄诞生了”甚至成为这一类创作的统一发布文案。越来越多的原创IP涌现，画风、形象上很难不同质化，于是越来越多的“抄袭帖”也跟着诞生了。
尽管最近两年已经有不少IP创造了消费神话，但目前来看，包括Labubu在内，潮玩产业里的原创IP们还是缺少像动画、游戏，这样和受众直接连接的锚定物。所以即使跑出来一个新的IP，生命周期也是有限的，公司们只能不停的追赶，要赶在一个IP彻底失去热度之前抽出下一个IP。
于是，整个行业像大浪淘沙，有人走了，又有人进来。