**北京小伙骑车开视频会议撞车后继续参会,程序员高广辉去世后公司迅速注销账号、清空工位,用39万“抚恤金”换取家属不发声,暴露出数字时代打工人被要求时刻在线却可被系统瞬间抹去的荒诞现实。** **要点** **1. 去世后八小时仍被同事催工作,公司迅速抹去其人痕迹** 程序员高广辉在周六清晨抢救时,工作群还在不断弹出消息;死后八小时仍有不知情同事私聊安排任务。公司第一时间删掉其企业微信账号,清空工位并扔掉个人物品,七年的付出被系统彻底抹去。 **2. 晕倒前最后一句话是“带上电脑”,离线恐惧症无处不在** 高广辉被家人送医时对妻子说“带上电脑,住院时还能干活”。产品经理在丽江雪山停车场冻着开两小时线上会议;员工去海边没带电脑被主管质问。打工人旅游、休假、生病都被要求时刻响应,手机成了电子脚镣。 **3. 弹性工作制实为单方面无边界的劳动控制** 公司宣称“人性化管理”:无刚性考勤、不设传统KPI,但衡量标准变得模糊而全能,任何时间地点都可能需要工作。所谓“弹性”是单方面的——员工弹性加班,公司弹性付薪。高广辉底薪仅3000元,靠不停跑才能维持2.9万的月薪。 **4. 抚恤金39万却附带禁止负面评价条款** 公司给了家属39万“人道主义抚恤金”,但协议要求家属不得对公司在媒体上发表负面评价,否则赔偿50万违约金。这笔钱更像封口费,而非对生命的尊重。 **5. 悲剧循环中每个人都是帮凶也是受害者** 催高广辉加班的同事大概率也在加班、被deadline追着跑。系统内互相传递压力形成了自我维持的剥削循环。只要“时刻在线却可瞬间消失”的逻辑不变,下一个倒下的人就可能是任何打工人。
当一个时刻在线的打工人“瞬间消失”
2026-09-12 22:20

当一个时刻在线的打工人“瞬间消失”

本文来自微信公众号: 开水与白面包 ,作者:开水与白面包


刷到一条新闻:北京一小伙骑车开视频会议导致撞车,右手鲜血直流,第一件事却是要手机坐在地上继续开会。对方司机跟他说啥他都不搭理,交警判小伙主责。


心中甚是愤懑。想起程序员高广辉的事来。这篇文章是当时写就,因为种种原因未能发出,又是一个周六,今天贴出来,希望打工人都好好爱护自己。


死亡通知VS工作消息


星期六的清晨,你还在回工作消息吗?


程序员高广辉就倒在这样一个周末的清晨,当他在医院抢救时,工作群还在不断弹出消息:“高工帮忙处理一下这个订单”。


简直是“阎王要你三更死、工作留你到五更”的残酷现实。


年仅32岁的程序员被宣告死亡八小时后,还收到不知情同事的私聊工作信息:“周一有急任务....要把这个改下”。


系统不知道它的用户已经死了,它只知道这个账号还没有被注销。


而公司做了什么?第一时间删掉了他的企业微信账号,清空了他的工位,扔掉了他的个人物品。一个活生生的人,七年的付出,就这么被迅速地从系统中彻底抹去。


这就是程序员、或者是每一个打工人要面对的荒诞现实:你被要求时刻在线,却可以瞬间消失。


谁还记得,劳动者是拥有尊严、创造力和不可替代生命价值的人,绝非系统里可以随意替换和丢弃的物品。


“不把员工当人”,就是悲剧的源头。


至于那些在他死后还在@他的同事……其实他们未必是冷血,他们大概率也在加班,也被deadline追着跑。在这个系统里,每个人都是帮凶,每个人也都是受害者。人们互相传递着压力,形成了自我维持的剥削循环。


周六早上高广辉被拉进新群时,人已经在抢救了。那些@他的同事可能根本不知道这个情况,因为他本人已经没有办法报备了。


数字时代“永不下班”


“带上电脑”——这是高广辉晕倒前对妻子说的最后一句话。


必须时刻在线,已牢牢刻进每一个打工人心里。


一个人,都要去医院抢救了,脑子里想的还是“带上电脑,住院时还能干活”。这是怎样一种职业驯化?怎样的工作环境能把人逼成这样?


这不是孤例。一位产品经理,五一时在丽江旅游,结果站在雪山下的停车场,冻得瑟瑟发抖地开了两小时线上会议。雪山没看成,感冒了三天。


有员工带孩子去海边玩,没带电脑,被主管打电话质问:“你为什么去海边就不带电脑?”


生活中的匪夷所思,成为职场上的理所当然。


打工人好像都得了“离线恐惧症”。


旅游?得带上电脑,因为你不知道什么时候会突然有“紧急任务”。休假?得时刻盯着群,因为“弹性工作”就意味着“永远工作”。生病?轻伤不下火线,重伤...带上电脑去医院。


人们总以为技术在解放人类,没想到人类先被技术绑架了。


高广辉所在公司声称实行“人性化管理”:没有刚性考勤、不设传统KPI、高管没有独立办公室。然而,这些表面福利掩盖了更深层次的控制机制。


在这种“人性化”管理模式下,衡量工作的标准变得模糊而全能——任何时间都可能需要工作,任何地点都应能响应需求,任何个人生活都可能为工作让路。


所谓“弹性工作制”,已成为数字时代最精巧的劳动控制技术。在表面自由的包装下,它实现了对员工的全天候监管与无边界榨取。


更可怕的是,这种“弹性”是单方面的。你弹性加班,公司弹性付薪。高广辉在七年里评了五次职级,月薪涨到税前2.9万,但底薪还是3000块。什么意思?你得不停跑,才能停在原地。一旦停下,连基本保障都没有。


公司每季度搞末位淘汰,像鞭子一样抽着每个人往前跑。跑不动了?对不起,系统不养闲人。


就这样,人们都被困在了一个精致设计的数字牢笼里。手机成了电子脚镣,微信钉钉就是那根随时会抽下来的鞭子。


当人被异化成一个通讯工具里的头像,管理者与员工,都同样模糊了“人”的属性。


至少要把自己当个人


高广辉去世后,公司用最快的速度,完成了一套标准操作,从企业微信号到工位清理,让这位员工从真实世界和赛博世界完全消失。


公司此举,摧毁了比任何KPI都重要的东西:


人心。


一个活过、笑过、奋斗过的人,留下的生活痕迹,就这样被当作垃圾处理了。


那些家人照片、看到一半的书、用了多年的水杯、可能还有没吃完的零食...这些构成一个人“存在过”的证据,在效率至上的逻辑里,都是需要清理的“遗物”。


将员工“注销”后,公司倒是很“大方”地给了家属39万“人道主义抚恤金”。但协议里还有一条:如果家属对公司发表负面评价,要赔50万违约金。


不好说是抚恤金还是封口费……


好,那我们就来好好谈谈钱的问题。


部分管理者忘了,在知识经济时代,真正的价值是由人来创造。拥有最先进算法的公司不一定最强大,但最独特的公司,一定拥有最能绽放光芒的人。


严苛的规定或许可以挤出效率,但人心散了,公司必定亡。


我们悼念高广辉,但我们都知道,只要这种“时刻在线却可瞬间消失”的逻辑不变,下一个高广辉就会出现——也许是你,也许是我。


公司楼下的花束会枯萎,热搜话题会更新,但新的工作消息不会停止。那些灯火通明的写字楼里,仍然坐满了以为“带上电脑”就能应对一切的我们。


别等到躺在病床上才想起生活本来不该这样。人应该为生活而工作,不该为工作而生活——更不该为工作而死。


远离不良公司和目光短浅的管理者,


就算全世界都遗忘了这一点,自己也要牢牢记得:“我是一个人。”


又到了周末,关机吧。至少今晚,你的生命比任何已读不回重要得多。


——高广辉走了不到一年,又在新闻里看见小伙车祸后继续开视频会。为了工作,我们已经付出太多……

频道: 社会文化
本内容来源于网络 原文链接,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如涉及版权问题请联系 hezuo@huxiu.com,我们将及时核实并处理。
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP