本文来自微信公众号： 游戏葡萄 ，作者：游戏葡萄君
不要高估AI抄袭者的下限。
这一阵，AI抄袭的事儿传得是沸沸扬扬，闹得是人心惶惶。
我只能说，事情可能比大多数人想象的还更严重一些。
在AI变得更加好用，甚至一句话可以许愿出一个游戏的时候，自然会有人开始发动鬼脑。如果不是有一批独游创作者发声，可能大部分普通人还没意识到，AI已经被滥用成这样了。
今年早些时候，瑞典有一名独游创作者Freya Holmér，曾在X上分享过一段旋转俄罗斯方块的玩法原型视频。当时Freya纯粹是很朴实地分享一下创意，连具体规则都没想好。结果不到五小时，就有人用AI把Demo跑出来了，你说气不气？
类似的事情实在不少，尤其是偏休闲/创意类的玩法，不管发没发过Demo，只要有一段视频演示、开发录像甚至一张图，就有可能被迅速照搬。海外管这个叫「克隆」，还挺贴切的……
比如有个叫《大海捞针模拟器》的游戏，玩法是在稻草堆里找一根针，在X上有5000万播放。这个视频一火，Steam上就冒出来一打复刻品，其中一部分还专门标注了使用AI辅助开发。这个时候，原作者甚至还没发布Demo。
这些破事儿一多，越来越多的创作者开始噤若寒蝉——日本游戏制作人林風肖此前曾宣布，他们的《酒鬼女神的酒诡》不再发布免费试玩Demo，改成小规模抽签试玩；知名Roguelike游戏《Moonlighter》团队的新作《ReVamp》也宣布了取消公开测试，只保留面向Discord社区的封闭测试。
还有很多团队纷纷效仿，都决定把自家Demo藏一藏，不露人前……害怕一放出来，甚至只是被玩家泄露一段试玩录像，就马上被人用Al抄袭，抢在自己前面发布。
什么，你以为只有独游团队是受害者？不不不，连一些测试/运营中的商业游戏，也已经被私服抢跑一大截了……
前两年，游戏圈对AI最多的负面评价，可能还是厂商滥用AI美术素材；去年到今年年初，大家开始抱怨AI垃圾游戏泛滥。可现在，问题似乎已经不只是「AI能做出多少垃圾游戏」了——越来越多的人，正在用AI把别人的心血变现。
说夸张点，这群人中不乏正在全力毁灭游戏行业的团队。
01
AI复刻，已经变成一门生意了
为什么说得这么严重呢？因为站在我们的视角来看，那些抄袭独游创意、Demo的例子，实际上都是冰山一角。
真正可怕的是啥呢？是在行业的深水区，很多团队已经开始认真思考：怎么利用AI的能力，把「复刻」变成一条可以规模化运转的生产线，再用这条生产线去冲击整个市场。
葡萄君之前就听说过一类团队的做法：他们致力于盯着各种排行榜，寻找值得复刻的游戏。把录屏素材交给AI，就能自动拆解出系统、数值结构，生成一套可以直接编辑的白盒工程。
据说有了这样的管线，用上不到一个月的时间、十万元左右的成本，就可以完成一款成熟产品的复刻，而且市面上大部分产品，都可以被AI的复刻能力覆盖。
更夸张的是，他们已经围绕这套能力，发展出了一套完整的商业逻辑。
很多人会觉得，复刻游戏无非是为了卖拷贝，或者抢在正主前面上线挣钱。但实际上还有更激进的做法——先用AI复刻能力把研发成本打下来，再自己做平台、建立分发渠道，直接让用户免费玩AI游戏，通过广告等手段变现。
无独有偶，此前在一些路演里，葡萄君还见识过一些团队，直接把类似的思路写进立项PPT里。
其中有一种明确思路，就是瞄准Steam产品，尤其是多人合作类游戏，找到PV爆火、但还没推出Demo的游戏，利用AI快速量产画面更加精良的小体量游戏。别说，这种打法还真获得了一些资本和发行的认可。
说到底，这些团队并不会觉得自己有什么问题。在他们看来，只要能降低成本、抢占市场，这就是一种聪明的商业打法。至于原创团队此前投入了多少心血、时间，大概从来都不在他们的考虑范围内。
02
真正的好游戏不怕被抄……吗？
这些现象，让人很难不对未来的发展悲观。
首先，从AI技术发展的角度来看，减速和叫停都是不可能的。虽然Anthropic已经开始有意地反制这种行为，给Claude加上拒绝复刻游戏的规则，但这也很难从根本上解决问题，我相信绕开限制的办法只会迟到，不会缺席。
当然，也一定会有人保持乐观，相信真正的好游戏不怕被抄。
毕竟在我们一直以来的常识里，一个好点子只是万里长征第一步。再怎么有创意，也需要经过漫长的开发、打磨和测试，才能真正变成一款好玩的游戏。
但问题在于，现在的AI太强大了，强大到很多人还没意识到自己生活中的AI含量有多高——你在知乎看的回答可能是AI写的；在视频平台看的视频，可能是AI自动找到这些高赞回答，生成视频后上传的；评论区又是一些自动评论的AI，视频下方的广告还可能是AI小游戏/短剧的，内容一样特么是AI做的……
照这个发展速度，明年的AI创作力，大概率还会超过大部分人的想象，让我们集体眩晕瘫坐。
前几年的经验，已经足够让我们了解一个事实：AI对内容行业的冲击，恐怕很难靠人为设限来抵挡。今天你可能还会觉得粗糙、廉价，但过不了多久就不一样了——短剧行业就是个活生生的例子。
如果说还有什么东西，是人类创作者暂时的最后防线，那大概只有我们的小众怪癖了。
其次，从游戏行业的角度来看，如果说过去的竞争是比「谁能做得更好」，那么现在的一部分逻辑，好像已经变成了「谁能找得更准、更快」。
其实在AI时代之前，商业世界也有一个默认的规则：玩法创意很难受到严密保护，你创造、改良了一个玩法类型，别人当然可以赌上成本去跟进。这就导致创意再天才，创作者也很难获得100%的收益——就像巨鸟多多点燃了自走棋产品的第一把火，但后续的跟进者才占据了最大的市场一样。
但如今AI的技术能力，已经很大程度上颠覆了这条规则：别人能快速做出你想做的东西，甚至比你做得更好，最终的流量、收益就大概率会被大量仿冒品通过竞争分走，让原创者获得的收益比例无限趋近于0。
抛开利益不谈，以前的我们多少还会去追根究底，溯源一个玩法到底是谁原创的，给予原作者应有的赞誉或惋惜。但到了AI时代，一款游戏的复刻品很可能会多到淹没原创，让大家根本不知道谁是真正的创新者。因为你最先看到、玩到的产品，可能都是AI做的。
一开始受害者不多的时候，我们看到的还只是几个创作者的抱怨。但长此以往，原创变得越来越不划算、原创的人越来越寒心之后，整个行业的创作动力会不会被消磨掉，乃至生产逻辑会不会被颠覆……？这就不好说了。可是一旦走上这条路，就相当于在慢性毁灭游戏行业了。
把名和利都抛开之后，创作者还剩下什么？大概就只剩下所谓的热爱和理想主义了。
热爱游戏的人，大概都有一个终极梦想：像《星露谷物语》《动物井》《小丑牌》等等游戏的制作人那样，独自或和伙伴一起耕耘多年，靠心血和创意完成一个好作品，最终不仅在创作层面自我实现，同时也能名利双收……
一直以来，很多游戏人都是带着这样的梦想前进的。毕竟游戏行业鼓励创新、奖励创新，这是人尽皆知的事。即便社会会毒打你，告诉你不一定如此，起码每个人还有做梦的资格。
但在AI时代，每个创作者恐怕会变成黑暗森林里瑟瑟发抖的孩子，这份最朴素的理想主义，可能会变成一种奢侈。这种未来，想想就让人有点难受。
只希望在这个时代，还会有足够多的热爱冲破阻碍，对抗这股黑暗吧。