骑手日记(二十七):特斯拉车主发誓要赢
2022-10-24 11:43

骑手日记(二十七):特斯拉车主发誓要赢

此系列为一名外卖女骑手,在送餐路上真实的人间观察,本文为第二十七篇,近期系列文章链接详见文末。本文来自微信公众号:陌生人肖像计划 (ID:inlens),作者:几何小姐姐,题图来自:作者 拍摄


原本清爽开阔的小镇广场,忽然来了四五十辆特斯拉。下午它们扎堆泊在广场,堵死了路面。海报显示,他们是一个本地车友会组织的,特斯拉前备箱市集。一位骑手小哥从包围圈里突围出来,脸上挂着一张痛苦面具。


那条路原本开阔,是连接本地商圈和居民区的必经之路,平时骑手取餐送餐都会经过那里。毫无防备地被隔了这么一下子,下来推车,至少耽误三四分钟。搞不好小哥心里已经在骂了。


人群之外,警察也在现场加班。更远一些的空旷区域,消防队蓝衣小哥哥和他们的消防车也都来了。



对于不赶时间也不加班的人来说,这个集市还蛮好的。可以欣赏一下那些车的颜色。除了常见的黑白灰蓝香槟色,更容易被围观是芭比粉,和磨砂闪光暗夜紫。


它们太有辨识度了,跟彩妆眼影盘上,外国模特闪着珠光的彩妆造型一模一样。所有车子都敞开顶棚,张开翅膀,弹起后备箱。变形金刚一样,把那块广场变成了一只露天大刺猬。


路过的人们老远就被它吸引,决定过去一探究竟:营地小拖车,露营椅子,小方桌,露营箱子齐齐上阵。所有的车主正努力往自己车上缠透明的,一串一串的泡泡灯。


戴着鸭舌帽的摄影师,严阵以待地坐在舞台后面的行李箱上。红圈头相机,还挂着一个70-200的长焦小小白——她有很重的拍摄任务在身上。



一些饮料、咖啡、红酒、柚子、毛绒玩具、小饼干,冰箱贴、二手衣服,包包,甚至还有美甲店橱窗里的美甲钻被摆了出来,收纳这些东西的红色旅行箱,甚至还还额外用贴纸贴上了super me。


如果再细看,会发现车主出摊的三明治,也是临时从附近甜品店买出来的——为了练摊不开天窗。但没啥可卖并不影响有些车主的有趣。有个男生在自己的后备箱批发红牛和乌龙茶:红牛与茶,提神解乏。十元拿俩,自己扫码。路人经过,稍作驻足,车主会问:你也喜欢乌龙茶?


舞台海报的前方,卷发墨镜的键盘手和一位马甲键盘手一起,在给一个泡面头、身穿白色珠光亮片鱼尾裙的女歌手伴奏。女歌手记不全歌词,旁边搞了个支架+手机给自己做提词器。


但广场风大,张嘴没唱两句。三脚架被大风掀翻了。



台下有位宝妈车主卖起了二手婴儿衣服,旁边还坐着个2岁左右的宝宝。隔壁一位剃光头扎小辫的女车主,在后备箱摆出了大牌二手包包。


她在摆弄那些包的时候,她的小鹿狗在车内,对着车窗一顿狗刨——它想出来。还有一位身穿黑色T恤的男性车主,在往车里搬面膜。在卖面膜的同时,那位车主又非常执着地在卖游泳相关的书。一本就叫《游泳》另一本叫《救生员》。他带了很多很多本书出来,丝毫没有意识到这个集市上,是根本卖不出东西的。


更多车主其实是来露营的。有个大叔,在车里堆了几瓶红酒,人半躺在椅子上,已经在品茶了。广场那块地方平时哪准停车,这次借着活动的机会,车主们把吃的喝的都带来了。舞台音响还没调响的那会儿,底下好几桌已经开席了。



有些也车主好像并不想完全敞开后备箱,因为车里很乱。于是他们在打开后备箱的同时,又额外在后备箱上挂了个帘子——特斯拉车主们为了响应号召,也算尽了力。


只是整个集市走下来,其实还是搞不明白,特斯拉车主画像到底是怎样的?他们真人就站在你面前——很具体;但他们的群体标签,被各种元素这么浓妆艳抹之后——又很模糊。


一场团结努力搞出来的拼盘展示背后,现场最真心想卖东西的人,只有这位卖气球的大爷。



到了傍晚,各大平台的外卖小哥们,已经主动避开了那场露天狂欢。下午有踩过雷的骑手曾经发出提示:广场那边很烦,不要走那里。


本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定