我是个“旗人”,一个边哭边奔跑的西二旗人
2019-04-26 10:51

我是个“旗人”,一个边哭边奔跑的西二旗人

本文来自微信公众号:地道风物(ID:didaofengwu),作者:乌堆,图编:Geethan,地图编辑:Paprika,设计:Q年,头图来源:东方IC


有人急于前往


有人疯狂逃离


在文章最开始,一首《西二旗没有眼泪》送给各位。


“西二旗没有眼泪,大雪纷飞~”


西二旗,位于北京市海淀区东北旺乡辖域的东部,而它广为人知的区域是以中关村软件园为中心的,互联网产业聚集之处。


▲ 西二旗“核心区”地图。制图/Paprika


西二旗之于中国互联网,相当于酸笋之于柳州螺蛳粉,辣椒之于四川火锅,海鲜之于浙江餐桌,是不可或缺的一部分。


在这个连小区名字都叫“领秀·硅谷”的地方,让时代产生了一个新的英文单词,Shelchier(西二旗人)


▲ 请有逼格地说:“I am a Schelchier”。图/有道截图


西二旗人是什么样的人?


我会说,一边相拥爆哭,一边共同奋勇前进的人便是西二旗人。


▲ 西二旗是一个起点,也是一个终点。摄影/Geethan


抱歉让一让,让我抬个手擦眼泪


为什么我的眼中常含泪水,因为我被挤得抬不起手擦眼泪。


如果你有幸在高峰期进入过西二旗地铁站,你会明白,世界上最远的距离不是生与死,而是我到站了,却没“流”下去;而你想上车,却没“流”上去。


为什么说“流”?是因为那一刻的你已经变成了一个“窝囊废”,控制不了人生的方向,只能“随波逐流”。


据交通部门介绍,使用IC卡的乘客早高峰选择最多的路线中,以西二旗为目的地的人成功把前6名挤爆,此外还有5种以西二旗为终点的路线的乘客轻松入选前20。


▲ 西二旗的地铁站内设计充满形式感。那我也爱不起来,一想到它就想起早晚高峰。摄影/Chad


若是你晚上超过17:00到达了西二旗地铁站,恭喜你将会获得“耐心先锋”称号,因为你根本进不了地铁站。


甚至你还会对自己产生怀疑:我是来坐地铁了?还是来避难排队领粥来了?


▲ 临近晚高峰时段的西二旗桥。摄影/Geethan


令人欣慰的是,13号线将被拆分为AB线,上地地区增加2座车站,回龙观地区增加5座车站,可以说是在一定程度上缓解了出行压力和地铁的运营压力。


▲ 终于要分了!制图/Paprika


不仅地铁挤,西二旗的道路似乎也有些“不堪重负”。


如果你问西二旗人,是什么制约了中国互联网未来十年的发展?


他们会给你一个统一的答案——后厂村路。


▲ 传说中的全线飘红!制图/Paprika


这是一条什么样的路?它位于中关村软件园北侧,唯一一条贯穿东西的主干道,也是经G6、G7等高速公路,前往软件园的必经之路。


它双边四车道,高峰时段,车流量是全天平均流量的8倍,路段红到发紫,紫到发慌。


▲ 后厂村路。你懂得什么叫纹丝不动么。图/大侠的朋友圈


堵车的原因在于,现在进出软件园的配套交通路线,大概只修好了50%,后厂村路也在计划扩建。虽然剩下的50%何时修好,还是个未知数……


▲ 讲真,2小时我走都走回去了。图/大侠


因此,这里唯一自在如风的出行方式便是骑自行车。为了鼓励大家多骑自行车,甚至还专门建了一条连接回龙观与西二旗的自行车道,省去了为了穿越高速将自行车搬上天桥的痛苦。


▲ 后面那俩哥们正在研究在建的自行车道工程。摄影/Geethan


西二旗的拥挤不仅仅是交通上的拥挤,而是浸透你工作生活的全方位拥挤,总体贯彻一个思想“挤挤总会有的”。


在入职西二旗某知名互联网公司的第一天,小吴真的体会到了什么叫做共享经济——他要与人共享共约为0.5平方米的工位。这并不是所谓的“针对新人”,而是的确就这么点地方,伸个懒腰可能就要锤到隔壁的同事。


两排工位之间也只能走过一个人,若是你挺着个大肚子,那亲密接触是避免不了的。虽然新楼在一栋一栋地建,但似乎始终赶不上互联网公司的发展与膨胀的速度。


▲ 百度的“空中双桥”。摄影/Geethan


从“荒凉”到“热闹”


为什么对于这个恐怖如斯的地方,这么多人粉身碎骨浑不怕,挤不上车我就怕?


西二旗位于西北五环往北3公里左右,跨越两条高速后就是昌平区。地理位置概括来说就是,你没事儿绝对不会去的地方。


▲ 1.联想 2.百度 3.西山一号院 4.百望山。摄影/埃里克斯


在历史上,它其实也没多繁华。西二旗是明代的军屯之地,其中“二旗”的意思在当时为“小旗2”,即有20人,差不多现在军队中的一个排。名字由“二旗营”变为“二奇村”,直到《光绪昌平州志》中出现了“西二旗”。


在2000年,北京政府在该处开始立项规划中关村软件园,以此为起点,西二旗的热闹拉开序幕,似乎要把北京的互联网公司都吸入到这个“村”里。


▲ 互联网四巨头。顺时针:1.网易 2.新浪 3.腾讯 4.百度。摄影/埃里克斯


2015年,网易从五道口搬来,2016年,新浪从海淀黄庄迁入,滴滴仿照硅谷建起了“数字山谷”,百度、腾讯也先后在园区附近建起了大楼。


▲ 腾讯。摄影/Paprika


除了上述公司以外,截至2018年底,这里聚集了联想、科大讯飞、IBM、Oracle等687家国内外企业及研发中心。


▲ 凭啥不写新浪和网易??摄影/Geethan


在一个公司如此密集的地方,你要是能先人一步跨出软件园区,简直是上天对你的恩赐。就算在别人看来,以你的月薪,你应该二十四小时全天候spa,而实际上就是在地铁角落可怜弱小又无助地瑟瑟发抖。


此时你可猜想一下,若两个西二旗人在地铁里的茫茫人海中相遇会谈些什么?


这时候工资在他们看来已经没那么重要,多数说的是“你们公司几点下班?”、“哇!你们公司比我们公司早下班一分钟!要不要这么幸福!”。因为这一分钟,可能就是你在队首,而我在看不见的队尾的差别。


下了班的西二旗人去哪里?回龙观。


这是一个最多西二旗人选择的居住区域。在2000年,回龙观第一批住房建起来时,当时住那儿的人都自侃被发配边疆。而在2015年底,回龙观已经挤进了50万人,而在规划中,30万已经是人口上限。


▲ 请看看这里的小区密度。制图/Paprika


历史上,回龙观是一片草场,西二旗是牧马士兵搭建的居住之所,可以说是和现代恰好反了一下。它们真的可以说是“你养马来我种草”的“神仙爱情”。


在十几年前,西二旗依然是具有大量耕地面积的村落,而回龙观原本则是农场,从京藏高速进入回龙观的第一个公交站,依然保留着“北郊农场”的名字。


谁可曾想,现在这大器晚成的“一对儿”,道路堵得一条比一条红。


▲ 上午十点,回龙观西大街仍然呈现出“入观不堵出观堵”的壮观景象。小编曾在附近生活过一段时间,每天早上车至少堵在这里15分钟纹丝不动。摄影/Geethan


是什么让我雨泪交融,是梦想


对西二旗人来说,2018年7月16日是值得铭记的至暗时刻。那一天的降水量达到了北京全年降水量的六分之一。


那时的西二旗人除了想合资买船之外,只想一起高喊:“陆振华求求你给依萍钱吧!”。


西二旗存在多处下沉式立交桥,此设计一旦排水跟不上,尤为容易导致桥下积水。


且不说地铁西二旗站(此为公交站)本身就处于下沉式立交桥下,无论是西二旗去回龙观的路上还是去上地五彩城的路上,都设有下沉式立交桥设计。如此一来,真的可以说是“四面水歌”。


▲ 雨中的西二旗早高峰。摄影/Chad


连路都被淹了!为什么西二旗人还要上班?答案是显而易见的——因为梦(pin)(qiong)


西二旗是一个不分年龄、时间和地点,让许多人都充满热血的地方。截至2018年底,中关村软件园总产值超2500亿元,每平方公里产值969亿,是中国每平方公里产值最高城市深圳的80倍。


▲ 满怀希望,渴望施展的异乡人。摄影/Chad


当然,这离不开996社畜的日夜加班。每天早上到公司的第一件事就是,先往自己头上抓把头发,通过掉发量来判断“今日健康程度”。


但在晚间11、12点依然灯火通明的园区背后,他们心中除了不脱发还会有梦想么?当然有!


▲ “喂,你在哪儿?什么?!别扯了!昨天提交的代码出大事了,火速回来!”摄影/Chad


在西二旗最常听见的一句话,也是许多公司常用的口号就是——我们要改变世界。


在与部分西二旗人的交谈中,他们开篇基本都是“累了累了,我要休息;垮了垮了,部门要垮了”,但是一聊到业务,他们眼中立马泛起了光芒,能不知疲倦地给你从“代码编程聊到人生哲理”。


无论是为钱、为理想、为未来,还是为自己心中的微光而奋斗,哪怕这些梦想最后不能实现,但西二旗人的泪水之下依旧隐藏着一颗赤诚之心。


▲ 联想。摄影/埃里克斯


西二旗的“颜色”


如今,互联网公司规模越来越大,工作不再是单打独斗完成的事情,更多的是需要全体共同努力去完成一件事,并且要求高效运转。


这导致了许多公司极其重视公司文化,无论是开展培训还是组织团建,让许多人从工作伙伴变成了真心好友。


▲ 尚东数字谷,午休时间。Give me five cute guys。摄影/Geethan


在互联网行业中,最深刻的友谊是什么?就是头脑风暴的时候相互diss,最后新方案达成一致;产品、设计、程序员相爱相杀,最后新产品顺利上线; 一起熬夜掉发改流程,最后新改革大获成功。


在这些过程中,你会感到疲惫,会感到苦恼,但是绝对不会感到孤独。因为你从来就不是一个人,完成时的喜悦与成就感也是翻倍的。


▲ 等公交的人——相逢何必相识?摄影/Chad


不知何时,一到中午,会有一道独特的风景,互联网公司周围就像在举行什么仪式似的,几个同公司的好友会绕着公司转圈散步、聊天谈心。


一次去百度参观,我发现到休息时间,公司露天处的各个角落都是年轻人散落成群,结伴冲向食堂,对于刚毕业的人来说,像极了从一个大学,又进入了一个大学。


▲ 难得中午饭后的一小时休息,有人吞云吐雾——室内是绝对禁止的,你懂的。摄影/Chad


由于西二旗过于简(po)(lan),在这里呆久了,觉得哪儿都特别繁华。


▲ 中关村软件园外,东北旺路。这里的感觉,是很多年前西二旗的样子。摄影/Paprika


被称之为“生活荒地”的西二旗,分布最多的就是看过去有点破破的小矮楼。就算是一些公司的楼,一般不超过5层。辉煌国际几乎是唯一商区,这里没有酒吧、夜店,他们能触及到最南的商区就是便是上地五彩城。


就像一个在滴滴的实习生说:“我真的不想再吃‘满座儿’(滴滴员工最常去的食堂,没有之一)了!”。


▲ 辉煌国际的午间时光是骇人的:小编亲眼看到,还没到12点,周围公司的员工们就成群结队地涌入这里的美食城。摄影/Geethan


西二旗人这点上也随了西二旗,简单!其中最典型的就是在网络上触发共鸣的程序员着装。


原本我还不信,一到现场,现实教我做人。其中的确不乏穿着潮牌、每天打理好精致发型的程序员,但更多的的确是格子衫、黑背包的“狂热爱好者”。


▲ 请数数图中有多少人穿着格子条纹衫。摄影/严约


码农写出的代码也“简单”。这里并不是是指代码没有难度,而是经过有些人的“神之手”写出来的代码,竟然没有一丝冗长,一点错误,简直就是精雕细琢的艺术品!


他们有个习惯就是分享自己写的代码与心得,日常最关心的事除了格子衫要穿什么颜色的以外,只想在Github(一个程序员交流学习的网站)上收获更多小星星。


▲ 西二旗有很多明星,他们都爱戴口罩。摄影/Chad


沟通简单,是我最喜欢西二旗人的一个地方。在讨论中,如果你认为你的顶头上司说得不够恰当,便可直接指出,不需要有太多顾虑。这大概也是有些公司保持高效,维持生命力的原因之一吧。


这里的人员构成也变得格外简单,除了少部分当地居民与这里的工作人员。他们最常见到的便是催着他们赶紧过马路的交通督导员、大家伸着脖子等待的出租车司机、理货到崩溃的快递小哥、来去匆匆的外卖小哥、辗转园区的公共自行车收集人员。


▲ 中关村软件园里,到处都是摆放整齐的共享单车。没办法,这园子忒大了。摄影/Geethan


据被采访的人说,这里真的有太多穿着西装革履、头发一丝不苟的人进来工作,一周后,立马变成了T恤,拖鞋。


西二旗依旧是那个“破旧”的西二旗,而大家都慢慢地染上了西二旗的颜色。


▲ 宣传画,施工板房,公司建筑。西二旗的一切不分你我。摄影/Paprika


哭吧!前进吧!


在软件园内,只有30%的人有北京户口,这里除了程序员,还有许多默默奉献的人。多数人还过着996、甚至更“惨绝人寰”的日子,可这个地方依旧有无数人向往,想成为其中的一员。


前段时间,杭州逆行被拦的程序员“一哭成名”,画面中的他显然已经彻底崩溃,可在后续回应中,他依然认为自己过得很不错,也有自己深爱的人,那天只是个小意外罢了。


这大概就是西二旗人的一个缩影。西二旗岿然不动地记录着西二旗人的喜怒哀乐;西二旗人也如西二旗一般,即使痛哭流涕,也会在电脑前继续闪耀、继续前进。


▲ 你能在其中找到你的公司么?摄影/埃里克斯


参考文献


徐征《海淀区地名典故》

魏尧《让自行车跑上“高速路”》

中关村软件园官网


本文来自微信公众号:地道风物(ID:didaofengwu),作者:乌堆,图编:Geethan,地图编辑:Paprika,设计:Q年

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐