出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
屠杀，又一次在当代文明世界发生了。
2022年5月14日，18岁的纽约州立大学布鲁姆社区学院肄业生佩顿‧戈德伦（Payton S. Gendron）身着战术服、防弹衣、携带XM15步枪和直播设备，到达水牛城的Tops Friendly Market，在14点30分左右，他下车，举起枪，瞄准平民，开枪射击。
根据视频资料显示，他像伐木工锯倒大树那般冷静地扣动扳机，在停车场射中4人，在超市内击中9人，在完成屠杀后，他向美国当地警方投降。
这场屠杀是有针对性的。
在Tops Friendly Market受到枪击的13人中，10人死亡、3人受伤，其中11人为非裔美国人。
在一些朋友看来，这次枪击案是一个美国的种族主义疯子犯下的独狼式袭击，是个意外，或是老生常谈的种族主义、禁枪落实不到位导致的偶然惨剧。
直播中的一个细节展示，佩顿发现目标是白人后，他非但没有射击，还用sorry对遇袭者表达了歉意
但我觉得，这起案件是一次恐怖的回响，是一部西方仇恨连续剧即将达到高潮的前奏。
恐怖在哪？
一个成长于全球化时代的人，不但会把美美与共、族群平等之类已经成为常识的理念视为粪土，还能以“敌我矛盾”的叙事，对同胞犯下血案。
而做这一切的人，只有18岁。
为什么说它是连续剧？
因为这次的水牛城枪击案的行动逻辑，跟2011年布雷维克在于特岛对挪威左派政客子女开枪、2015年迪伦·鲁夫在黑人教堂射击、2019年塔兰特在新西兰基督城清真寺的屠杀，一模一样。
而他们背后指向的，是近两年在西方至上主义者中愈发流行的一个阴谋论——“Great Replacement - 大取代理论”。
从左往右：布雷维克，枪杀77人；迪伦·鲁夫，枪杀9人；塔兰特，枪杀51人；戈德伦，枪杀10人
单说理论太过枯燥，我来举个例子，你就能对这个理论有清晰的认知。
在2006年世界杯的时候，法国舆论场里有这样一种声音：
看看咱们足球队还有几个土生土长的法国人？咱们这还是法国吗？
我们不生孩子，移民一顿生，那法国的未来在哪里？
...
移民生育激情旺盛，主体民族不生育的叙事，激起了当时法国人对亡国亡种的底层担忧，毕竟对于大众来说，移民与土著的此消彼长之间，是用小学算术就能算明白的“民族危机”。
2010年，法国作家雷诺·加缪在其作品《无害的圣经》中，首次将这种对于移民取代主体民族的叙事，概括为大取代主义。
在一次采访中，他对记者解释了这种理论：
有一个民族在千百年的时间里，一直生活在这里。
突然，很多别的地方的人来了，他们在这里生育繁衍，用一两代人的时间，用一个或几个民族代超过了原住民。
于是，那个一直生活在这里的民族被取代了，它不再是这个民族了。
法国作家雷诺·加缪
大取代观点，激发了很多人的恐惧，而恐惧又迅速滋养了暴行。这一点，在近几年犯下血腥枪击案的罪犯自白资料中，多有所展现：
布雷维克在犯下于特岛血案之前，写了一本名为《欧洲独立宣言：2083》的1500页报告书，在此其中，他基于大替代理论阐述外来移民和全球化对于欧洲的伤害，并展现了他为了将所有移民清除出欧洲，为白人争取生存空间的计划：
第一步·准备工作（1999年-2030年）：对支持全球化以及移民政策的白左政客进行家族清洗，在掌权之后，改变舆论话语权和思想教育，
第二阶段·驱逐工作 （2030年-2070年）：驱逐移民，收回“被侵占”的生存空间。
第三阶段·全面战争（2070年-2083年）：以种族屠杀的方式，扩大生存空间。
在于特岛殒命的那些孩子们，在布雷维克眼中是必要的牺牲，这是对挪威多元化土壤的大清洗，是锄奸，是实现他“纯净欧洲”构想的第一步。
作为白人至上主义者血腥屠杀的重要人物，布雷维克和他的理论备受推崇，甚至成为了像导师一样的存在。
无论是这次水牛城的戈德伦，还是基督城的塔兰特，都在自己的受审过程以及自白书中，表达了对布雷维克的崇拜，并着重强调了“大取代理论”。
在XM15的下机匣上，你能看见写有布雷维克名字的涂鸦，就像一种附魔
大取代理论中的提到的生育率，已经成了白人至上恐怖分子重要理论依据。
他们坚信，生育率降低将会导致文明的崩塌、民族的衰亡。尽管很多学者对此表示，大取代不科学，因为生育率是动态的，不是一成不变的；但这，并不能阻止阴谋论的流行：
《不要让人口统计学，成为种族恐怖分子的理论要点》
“民众所关心的少子化引发危机这件事，在我们看来还很遥远……大取代理论利用了这种看似科学的理论隐藏其阴谋论的本质，俘虏了人们，给白人至上主义者提供了掩护……”
在法国，勒庞高举大取代理论的带着极右翼政党“国民联盟”成为政坛的重要力量，尽管在2022年的总统选举败选，但仍拿到了41.45%的选票，而在上一次选举，这个数字是33.9%。
而在美国，近一半的共和党人支持大取代理论，如果把这个数字转换成美国的人口，这意味着近三分之一的美国人，同意或认同大取代理论。
美国两党成员对于大取代理论认同度上的调查
在消费主义端，你也能看到这种情绪的蔓延，比如种族主义小说《圣徒营》，已经成了白人至上的邪典，在网上价格飞涨十倍。
与这些问题相比，大取代理论更令人不安的点在于，它的目标群体，恰恰是欧美的年轻人。
2017年，在维吉尼亚州沙洛斯维参加抗议活动的人群，其中有南方联邦旗，也有圣殿骑士盾，一派种族战争叙事的画面。
布雷维克32岁犯下血案、鲁夫21岁血洗教堂、塔兰特28岁直播杀人，如今18岁的戈德伦在水牛城屠杀，这些白人至上极端分子犯案时的年龄起伏，总会令人产生不好的联想。
但遗憾的是，这种忧虑是事实。
因为很多证据都在表明，不但大规模枪击（4人以上伤亡）暴行变得愈发猖獗，就连罪犯都在变得越来越年轻。
外媒的数据库显示，1966-2019年间，美国共发生了166起大规模枪击案。分析者从中分析到了两个重要的趋势：
一个，是大规模枪击案正变得愈发频繁：1966年8月到1999年4月，每180天，才会发生一场大规模枪击案。而从2015年6月到现在，这个数字已经被缩短到了47天。
还有一个，就是大规模枪击案犯的年轻化趋势：鲁夫在2015年犯下查尔斯顿教堂血案前，大规模枪手的平均年龄是34岁，而在此之后，大规模枪击案案犯的平均年龄只有32岁。
美国东南大学2021年发布的一份研究报告，也显示了大规模枪击案的年轻化问题，其中一张图表显示在公共场合犯下大规模枪击案的往往是年轻人（30岁以下）占比51.2%。
不但是制造大规模枪击案的极端凶犯正在年轻化，就连年轻人生活学习的场地，也开始被仇恨犯罪侵占。
根美国相关部门数据，在过去十年中，大学校园内的仇恨犯罪的报告增加了近 57%。全国的仇恨犯罪也在激增，2020年到2021年之间，大城市仇恨犯罪上涨了39%；专家都认为，这个趋势还将继续下去。
出现在街头的一张大取代理论的贴纸，上面写着多元文化是种族灭绝
从本质上来说，大取代理论唤醒的种族议题，是对全球化的文化反弹。但疫情带来的经济衰退，强化了这一趋势。
一个事实是，教育费用、住房价格、生活成本和失业率的上扬，让人们的日子过得紧巴巴，以至于不少美国年轻人，用和好朋友合伙买房的方式，完成美国梦；甚至在tinder上，都有人在资料里招募合伙人。
而当资源变得紧缺，处在竞争下的人就会倾向于把外人视为威胁。而肤色、种族、生活方式，就是最好辨认的标签。
当担忧的人们去网上讨论的时候，信息茧房进一步加深了他们对大取代理论的恐惧，坐实了移民的敌意。
白人至上分子，总会通过meme图来传播自己的理念，这些东西并不像左派论述全球化好处那么复杂，就是那最扎心的话题配最简单的文字，往人心里扎。
在众多meme主题中，“白女配黑男”议题始终是传播度最广的作品，它的成功在于能激起白人男性对于生育的担忧，唤起他们对保卫种族的激情。
而这种充满刻板印象的作品，恰恰是对年轻人危害最大的。根据Leger的调查结果显示，超过一半的年轻受访者，都在网上看见过种族主义内容。
而对于相信了大取代理论的极端分子来说，他们也只会在仇恨同温层中赛博养蛊，从极端到走向更极端。
互联网上的匿名社群，对于极端主义分子是温暖的壁炉客厅。从种族问题到对女权的抨击，他们在这里探讨一切会在正常生活中被道德谴责的议题。
探讨之后，他们互相加深彼此的信念，甚至激发出了绝对信任的亲密友谊，在水牛城大屠杀开始前的30分钟，戈德伦在Discord创建了聊天室，并邀请了三五赛博密友共同探讨了即将到来的血腥屠杀，他们没有一个人向政府机构报告。
戈德文在屠杀开始前绘制的超市地图
在威胁感知和互联网同温层之外，可能还藏着西方蓝领对全球化和政治正确的怨恨。
当白人工人阶级乃至中产阶级，因为去工业化失去工作，导致穷困潦倒的时候，社会地位也随之下降。
而当他们期待政府的时候，政治正确却让西方政客和精英们，更关注的是某些特定身份的群体。这种趋势，让他们疑惑，为什么我祖祖辈辈生活在这里，却让你们成了主人？就像是你排着队准备进入美国梦的大门，结果少数族裔、移民突然插队走就到你前面一样愤怒。
美国的铁锈带，是西方工人地位下降的缩影
因此，在所有种族屠杀者的宣言里，他们都提到了全球化、多元、移民的危害……在他们眼中，全球化是既得利益者的洗脑，是改造世界前必须要拆除障碍。
尽管，西方工人阶级的失业，更多是由自动化而不是全球化导致的；尽管全球化，也带来了物美价廉的商品，但当地位衰退与经济困顿挂钩时，选择移民和他者来作为悲惨现实的主要因素，就成了最省事的选择。
仔细观察这些犯下血腥屠杀的罪犯，你会发现他们都符合传统意义上的失败者身份。
布雷维克和戈德伦都是大学肄业、鲁夫和塔兰特的家庭情况和学习都不好，他们还都没有女朋友、现实生活中的朋友也很少，总之他们是生活的失败者，是社会的疏离者。
这种特殊性，总会让人忘记他们背后庞大的变化，当看见民众的焦虑和政治家的野心合流，通过网络相互滋养，你不免会担忧起未来的生活：
因为，在2011年，布雷维克向外界发布杀人邀约的时候，人们不以为然，觉得是个疯子的戏言，没什么感染力；如今，水牛城的18岁凶手，又一次发出了同样的邀请。
无论你愿不愿意接受，这可能就是我们将要面对的未来了。
因为在大屠杀凶手的邪恶计划之外，更令人担心的是日益极化的世界。
全球化做大了蛋糕，但并不是所有人都吃到，至少，有一些人没有感知到全球化的好处。在高速增长时期，人们还能用预期作为镇痛剂，可当电梯停了，如何重分蛋糕，就成了最重要的问题。
血腥暴力当然要唾弃，但在他们的身后对旧时代的反弹与愤怒却不容轻视，它们酝酿出的激进思潮，指向的都是不公平的问题，在这一点上，全球各国山川异域，日月同天，它的表现形式可以是种族，也可以是资本。它们未必是问题的真原因，却都成了点燃愤怒的火柴。
世界在分裂，这是一个镀金时代褪色的节点，拿福山在《身份政治》中的话来概括再合适不过：
我们的世界正在同时走在相反的绝望之土，一个是高度集权化，一个是无休无止的碎片化。全球极化背后，我们失去了对共同目标的共识。
皮尤中心最近公布了一份报告，报告中提到，今天的美国两党在意识形态上的分歧，比过去 50 年的任何时候都大。
事实上，在一些乐观的政治学者看来，现在的很多问题，只是人类漫长历史进程中的一次小感冒，人类终会找到解决之道。
但对于更多的普通人而言，想想曾经接受的教育，再看看现在的世界，不免会令人有点难受，因为这感觉对于他们，特像鲍勃迪伦那首《The times they are a changin》：
...
If your time to you is worth savin'
如果生命对你仍有价值
And you better start swimmin'
那你最好开始游泳
Or you'll sink like a stone
否则你就会像石头一样沉入水中
For the times they are a-changin'
因为这时代正在改变
...
