这款东南亚垃圾手游,凭什么能成当代革命象征?
原创2022-07-31 14:00

这款东南亚垃圾手游,凭什么能成当代革命象征?

出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 渣渣郡


本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。


手游市场是个考问脸皮厚度的地方,有的游戏明明是一比一复刻,愣能说自己是自研,比如像最近《XX突围》,就让人民群众很愤怒。

 

从B站的内容反映来看,大家愤怒的原因倒不是纠结于这游戏好玩不好玩、画面精致不精致,而是有的开发商连“借鉴”“灵感来自xxx”之类的话都不说了,连客气一下都不了,大家感觉智商被侮辱,被彻底当成了啥都能吃的人科人属人种,像个人,又不像个人。

 

此为该手游“爸爸”的游戏截图

图片来源:《逃离塔科夫》

 

对于大多数人来说,手游抄袭这种事,就跟吃高油高脂的外卖一样,习惯了也就不太嫌麻烦了,除了少部分游戏原教旨主义者会身体力行地拒绝下载、拒绝游玩,大多数人还是会沉溺在抄出来的精致画面里纵情享乐。

 

残酷地来讲,手游这玩意能不能成事的逻辑是,你可以抄袭,可以烂,但视觉上方方面面的画面你得整到位,要不然连中道崩殂都赶不上就得开头夭折。

 

但,有一款缅甸游戏却逆规律成为了王者,在发布数日内登上美国、澳洲及新加坡的 App Store 十大游戏榜,下载量超过41万份。

 

它,就是《War of Heros —— The PDF Game》。


图片来源:App Store

 

 

提起缅甸,估计对于绝大多数人来说是个半熟词汇。

 

对它的具象认知,不是花鸟鱼虫市场的玉石摊位,就是抖音里的缅北诈骗,如果不是网吧菜单里有个叫《抗日:血战缅甸》的老游戏,估计没人能想到缅甸会跟游戏扯上什么关系。

 

因此,这款在多国榜单里位列前茅的游戏,就引起了我强烈的好奇心和猎奇欲望,想要看看这个来自神秘国度的游戏,究竟有什么魔力。

 

 

在这个游戏追求画质的年代,《War of Heros —— The PDF Game》是时代的逆行者。

 

从开屏带拉丝的UI,到网页游戏质感的选角画面,这款今年6月出产的最新付费版游戏,成功地用粗糙的动效和画风,一脚给人踹回千禧时代互联网。


 


如果你拿近些年像素风格作品强调游戏性,来安慰自己打开游戏时被吓到情绪,鼓励自己这是款好游戏的话,那你只能从一个深渊走进另一个深渊。

 

因为从第一关到第五十关,这款游戏只有一个玩法,那就是在限定时间内击杀掉所有敌人,唯一画面的不同,大概只有教学关卡里的鸭子枪靶。

 

无聊的玩法,只是这个游戏完蛋的冰山一角,诸多战斗细节也印证了这款游戏的失败:

 

银铃般的枪声BGM、击杀敌人后的像素血块、能在空中拉出一条完美直线的红点瞄准镜与慢倍速的子弹……会让自己怀疑玩上了《魂斗罗》续作;而左移动、右瞄准的键位设计,更是让你疑惑这个反人体结构的布置,究竟是不是人类想出来的。

 

击杀怪物,掉血包

 

这种粗糙感,也被延续到了氪金服务上。

 

相比较帅气服饰、超值月卡、首充回馈这些我们见惯了的精细打磨消费点,《War of Heros —— The PDF Game》的消费点非常枯燥,就一个名叫弹药箱的东西。

 

别看名字朴实无华,但这玩意的功效可大了,它就像是小时候玩街机的硬币,是命门。因为整个游戏机制是你开枪打怪,然后过关,但子弹数量却是有限的,突突没了就得氪金买弹药。

 

也就是说,游戏设计师打造了一个闭环、一个赛博永动机,只要你玩,早早晚晚的就都得氪金。

 


“这垃圾游戏,也配卖1.48美元?也配在App Store上4.9分?”

 

带着这样的疑问,我打算去App Store找寻问题的答案,看看究竟是不是因为老外没游戏玩了,才给这个垃圾游戏托上榜单。

 

结果我这一翻评论才发现,这款虚拟世界里的垃圾游戏之所以如此受欢迎,是因为它已经成了一场现实革命的象征。

 

图片来源:AppStore

 


在App Store的介绍里,制作者这样介绍他们的游戏:“我们需要你加入抵抗军,以保护无辜的人免受邪恶军队侵害。你的职责是加入人民防卫军,成为最优秀的自由战士。”

 

这个看起来蹩脚的架空游戏背景,其实是对现实的完美映射:所谓的邪恶军队,指的是缅甸军政府指挥的缅甸国防军;而玩家操控的角色,代表的则是现实中的反对派——人民防卫军。

 

这个游戏的开发者Ko Toot在接受媒体采访时表示:“之所以现在整个地球的缅甸人都在玩我们的游戏,是因为大家都对现状不满。”

图片来源:AppStore

 

上周一,也就是7月25日,缅甸军政府以“为残暴和不人道的恐怖行为下达指令、作出安排并实施阴谋”的理由,处决了四名民运人士,其中包括缅甸嘻哈先驱、前国会议员漂扎亚桑。

 

这场处决作为缅甸三十多年来的首次处决,不但引起了缅甸国民的逆反,同样也引发了国际社会的担忧,而这,只是缅甸目前乱局的一个小小缩影。


在2012年成为国会议员之前,漂扎亚桑和他的厂牌Generation Wave因为常常用音乐抨击前任军政府,而获刑五年。去年11月,他再度被捕,并于今年1月被判处死刑。

 

乱局始于2021年2月1日。

 

去年,缅甸军方以昂山素季的全国民主联盟贪腐为由,通过军事政变推翻民选政府,并实施了军管统治。

 

对于很多缅甸民众来说,这场政变是一次噩梦重现,因为在1962年、1988年,这里也出现过同样的变局,独裁的记忆让他们极为恐惧。

 

一开始,缅甸民众通过制造噪音、罢工以及走上街头来表达自己的不满,而当军政府选择镇压示威游行之后,冲突就变得更加激烈了。

 

军政府大举关押反抗者,图为囚犯去年6月描绘的永盛监狱速写,从图片来看,牢房就像沙丁鱼罐头,生存状况堪忧。

 

来自Armed Conflict Location and Event Data Project的数据印证了这一点,从军变算起,目前已有超过2万人死于政治暴力冲突,而斗争也已经蔓延全国。


  

作为一个近50%人口在30岁以下的国家,年轻人是反抗的主体,他们走进深山,跟军政府对抗,并成立了众多名为人民防卫军(PDF)的组织。

 

而它,也是这款缅甸火爆手游的主角身份。

 

PDF组织成员那加解释说:“我们也不想通过暴力解决问题,但现在在一张圆桌上解决问题,已经行不通了,我们要争取自己的命运。”

 

2021年11月正在训练的PDF成员

 

PDF的目标是军政府的脆弱软肋,他们通过游击的方式进行攻击,既会袭击警局和偏远地区前哨站,也会通过爆炸袭击军政府控制的各种机构。

 

根据目前信息显示,他们的行动得到了各地居民的支持,武器也从开始的弹弓逐渐进化成了自制枪械、爆炸物以及抢来的制式步枪,变得愈发强大。

 

 

在闲暇阶段,PDF成员就会凑在一起玩《War of Heros —— The PDF Game》。

 

你或许觉得这仅仅是一个杀时间的选择,但其实,这是他们战场之外的另一场革命。


图片来源:脸书@PDF GAME

 

 

这款游戏的受众,不仅仅是年轻人。

 

在缅甸,上到72岁的退休教师,下到10岁的小学生,很多缅甸人都在这款游戏里沉迷。

 

72岁的缅甸退休历史教师U Sein Lin,一个月前在facebook上刷到了这款游戏的广告,从此就上了大瘾,天天跟游戏里泡着。因为只要他玩着,开发商就能从广告分成和氪金系统里赚钱,而开发商也承诺会把收入捐给PDF与军事政变受害者。

 

截至目前,游戏开发团队已经捐出9万美元,其中20%支援了无家可归者,剩下的80%支援了超过24个抵抗组织。

 

这款游戏也提出了一个新成就:只要为开发方赚到相当于 54 美元的收益,就能取得名为“缅甸之春”的奖状。

 

除了反抗军和其支持者在用这款游戏改变时局,越来越多心态动摇的政府军也加入其中,它的流行不但打破了年轻壁垒,也穿透了宗教。

 

一位僧人对媒体表示:“虽然杀生违背佛陀教义,但我不会内疚……如果有人威胁人们的生命,杀死他们只是保护自己的方式……真正的佛教必须尊重僧人,而军政府正在折磨、杀害僧人,通过游戏给反抗军传达业力,这很合理。”

 

 

面对民众通过玩游戏给抵抗军捐钱的情况,军政府并不是无动于衷。

 

他们设立了检查站,派遣了警员拦截民众,抽查手机是不是安装有违禁游戏;还搭建了网络防火墙,试图切断民众通过流量贡献收入的资金链,但都没有收获到很好的效果:

 

人们狡猾得像丛林里的PDF,出门前一删,回家后再下,神出鬼没,没招没辙。


 

这场针对《War of Heros —— The PDF Game》的猫捉老鼠游戏,很像是对目前缅甸时局的隐喻。

 

比PDF强大数倍的军队陷入了一场全民反抗的游戏,士兵们不得不硬着头皮,垂头丧气地去和过去的朋友、家人和同乡作战,他们的敌人是幽灵,能够随时消失,又随时都在。

 

面对逐渐低迷的士气和愈发高涨的抵抗情绪,绝大多数专家都在怀疑目前军政府的掌控力,他们声称:2021年的缅甸军变,做到了一件过去缅甸统治者想做却一直没做到的事——让缅甸团结一致。

 

The Diplomat报道,军政府控制缅甸国防军出现逃兵现象

 

为什么缅甸民众的意志会这么坚定?

 

我觉得这个秘密,就藏在缅甸人的话语里:

 

“我们都知道军政府统治是什么样,没有自由也没有钱,我们走上街头不是为了我们自己,而是为了所有缅甸人,因为我们知道发推并不能救国……如果这次革命失败了,我不会结婚不会生孩子,因为我不想我的下一代在这里生活。”

 

——Wai 

 

 

“为了曾经拥有的正常生活,我们会想尽一切办法改变现状,哪怕是玩游戏,也是一种温和的反抗。”

 

——Min Thura

 

...



2021年6月30日缅甸仰光,亲属在监狱前等待自军事政变以来被捕的囚犯

如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定