骑手日记(三十二):值班女警想吃薯片
2022-10-28 16:37

骑手日记(三十二):值班女警想吃薯片

此系列为一名外卖女骑手,在送餐路上真实的人间观察,本文为第三十二篇,近期系列文章链接详见文末。本文来自微信公众号:陌生人肖像计划(ID:inlens),作者:几何小姐姐,头图来自:视觉中国


区分局派出所值班女警察想要吃薯片,作为女生骑手的我,决定使命必达。


她买了经典原味薯片、德克萨斯烧烤味薯片和墨西哥鸡汁番茄味薯片,3包共150克。


作为骑手,系统告诉我,我需要骑行3.1KM取货,2.0KM送货,运费只有3块钱。在美团众包系统,这是一个其它骑手不愿意接的订单。


偷偷拍了一张那家从不打烊的神秘便利店 作者供图



取货地是一个24小时便利店,那个地方我早就想去了。


在系统里无数次见过这个地址,因为24小时不打烊,所以后夜里订单特别多。午夜订单里有很多奇奇怪怪的故事,而那家店有点像机器猫的口袋——什么奇葩商品都能交付。


到底是怎样的一家店?我对它产生了深深的好奇。


前面的大伯骑车不带头盔,十字路口被两个交警拦住了。等灯的间隙。围观了交警的拍照、教育、嘱咐,几乎是用商量的语气让大伯戴头盔。旁边大伯的女儿骑着另一辆小电动,倒是戴了头盔,可她的车子没上牌。


我路过的时候,顺便问了下交警小电动可以带几个人?


警察看着我直接乐了:“你这小车,你还想带几个人?”接着指了指我的车后座,说,“这个位置,只能带一个不超过12岁的小孩,成年人都不行。”



前两天,一位跑腿骑手在路口转弯处摔了车,报警了。


来了三辆警车,交警刑警等十几位警察处理那起交通事故。转弯的小汽车虽然没有碰到骑手的身体,但它离骑手太近了。超速压弯带来的冲击,导致骑手急刹,车子飞了出去,人摔到了腿。


跑腿骑手摔车了 作者供图


我路过时,警察正在问原因。站在路边草坪里的骑手走路不利索,语气很委屈,说来车太快,导致自己“懵了”。摔了腿,身上没事。误工还超时了,要扣很多钱。


另一边的警察在教育小车司机,司机压弯占了两轮车道,但司机也很不服气,说骑手开车太快了。


我逗留了几分钟,来了一个警察把我赶走了。他乐呵呵地走过来,跟我说,“赶快回家。咋啥热闹都凑?这有啥好看的,快该干啥干啥去。”语气特别温柔,所有的围观群众都被疏散了。


我的一位机车手朋友说,转弯处交通事故多发,人没受伤是万幸的。小汽车压弯压骑手的车道是不对的,但骑手的车肯定是改装和超速的,经不起推敲。这种情况的交通事故责任怎么判,其实不好说。



我在一个摆摊重灾区的网格线里,见到警察被大爷大妈骂。


大妈很凶,“城管和交警都不管的事情,你们来干什么,为什么要让我走。”警察啥也没说,不急不恼的,站在那陪着大爷大妈唠嗑。


看起来就像认识的人之间,有一搭没一搭站在村口,但那个氛围里,大家也都知道,那些小摊肯定要撤的。


那个地方是小的交通枢纽,晚高峰时客流量大,小商小贩生意好,谁都不愿意走。但那边全是车行道,散摊儿多了堵着路。估计是城管交警搞不定,才求助兄弟部门的。


警察的助手是个戴眼镜的小女警,她也不参与交流。就是拿着个小本本,书记员一样在奋笔疾书。



赶往24小时便利店的路上,导航带着我走丢了。它让我一直向前走,最后我的车头撞上了一面墙——前面,再也没有路了。


导航要求我穿墙而过 作者供图


无法穿墙而过,于是返回去找路。这时候导航还拽着我不让我掉头,疯狂提示我走错了。


我把它关了。


一路问了三个附近的居民,花了差不多二十分钟才找到那家便利店——在一个农贸市场尽头的巷子里。


我去提货时,碰到其他骑手也来提货。他接了好多这家店的订单一起取货,整整装满了3个大箱子。而我,只有3包薯片。牢牢地捏着,怕被风吹走。


大概是在系统里看到我绕来绕去怕是要迟到,薯片的收件人,那个派出所值班的女警给我发来了私信。她说6点送到就可以,还可以提前点送达。


这是同理心最好的那一类客户,很温柔。


只可惜她不知道,骑手提前点到达,罚款50。另外她说6点到,已经是她作为顾客,积极在为骑手增加时间。


我手上的的订单打印条显示,她那边能看到的期待到达时间是5:47,我已经迟到了。


小警察发来的贴心私信 作者供图


我到了分局门口,给收件人打电话。


她接了电话就说,“你要着急,把东西扔在门口值班室就行,我一会儿来拿。”我说:“没关系,我等你吧。”


她说了句马上就来,人不到一分钟就出现了:是个瘦瘦的、个子矮矮的年轻女生,一路小跑着出来的。穿着宽大硬朗的警服,有点撑不起肩膀,但很英气。


女孩子穿警服真好看啊。


这是我今天的最后一单,结束我就准备回家了。为了这3包薯片,骑行5KM取的货,3KM送的货,然后再骑行6.5KM回家。


订单总里程8KM(取5+送3),和接单时系统显示给骑手的5KM(取3+送2)左右相差甚远。


我的骑手朋友“离谱饭团”说,此前某打车平台内部也是努力了很多,才成立了司机产品——用供给视角看问题。


之前就是一个运力,人的概念,是模糊的


“骑手日记”往期系列文章链接:



本文来自微信公众号:陌生人肖像计划(ID:inlens),作者:几何小姐姐

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定